“很小的時候，婉娘告訴我，這天下最尊貴的女人是皇後，皇後居住的宮殿就叫做‘坤寧宮’。我就問婉娘，坤寧宮是什麼樣。”
“婉娘說，她也不知道。
“我坐在鄉間漏雨的屋簷下，便想，如果能變作那天上飛過的鴻雁，能飛去繁華的京師，飛到那紫禁城裏，看一看坤寧宮是什麼樣，該有多好？”
宮門幽閉，僅左側一扇窗虛開。
天空陰沉，光線昏暗。
往日熱鬧的坤寧宮裏，此刻一個宮人也看不見了。
隻剩下薑雪寧長身跪坐於案前，用白皙纖細的手指執了香箸，在案上那端端擺著的錯金博山爐裏輕輕撥弄，絲縷般的煙氣自孔隙中悠悠上浮，她織金鏽鳳的衣袂長長地鋪展在身後，繁複的雲紋在幽暗中隱約遊動著點點光輝。
“後來，我果然到了京師。老天爺跟我開了個大玩笑，給了我一顆不該有的妄心，卻讓我在鄉野田間長大，沒養出那一身京中名媛、世家淑女的氣度，還偏把我放到這繁華地、爭鬥場，僅施舍予我一副好皮囊……”
薑雪寧的容貌是極明豔的，灼若芙蓉。
蛾眉婉轉，眼尾微挑，檀唇點朱，自是一股渾然天成的嫵媚，又因著這些年來執掌鳳印、身在高位，養出了三分難得的雍容端莊。
低眉斂目間，便能叫人怦然心動。
尤芳吟在她側後方靜立良久，聽著她那渺似塵煙的聲音，想起她在世人眼中機關算盡、爭名逐利的一生，忽然便有些恍惚起來。
竟有一種悲哀從心頭升起。
她們都知道，她已經逃不過了。
薑雪寧忽然就笑了一下：“芳吟，這段時間，我總是在想，我果真錯了嗎？”
小時候，她被婉娘養大，不知自己身世，在莊子外的田園山水裏撒野，是一隻誰也管不住的鳥兒，隻有婉娘的胭脂水粉能讓她回家。
婉娘出身瘦馬，是女人中的女人。
她說，天下是男人的天下，隻有男人能征服；而女人，隻需征服男人，便也征服了天下。
輾轉回京後，她認識了勇毅侯府的小侯爺燕臨，他帶她女扮男裝，在京城裏肆意玩鬧，連她爹娘也不敢管教太多，頗有幾分竹馬青梅之意。
後來勇毅侯府牽連進平南王謀反案。
燕臨一家被流放千裏。
那尚未及冠的少年在夜裏，翻了薑府的高牆來找她，沙啞著嗓音，用力地攥著她的手：“寧寧，等我，我一定會回來娶你。”
薑雪寧卻對他說：“我要嫁給沈玠，我想當皇後。”
猶記得，那少年時的燕臨，用一種錐心的目光望著她，像是一頭掙紮的困獸，紅了眼眶，咬緊了牙關。
那一晚少年褪去了所有的青澀，放開了她的手，轉身遁入黑暗。
五年後，她已是沈玠的皇後。
登上後位的路並沒有那麼順利，所以在她短暫的生命裏，像燕臨這樣的人還有不少。
比如吏部侍郎蕭定非。
比如錦衣衛都指揮使周寅之。
甚至，是後來殞身夷狄的樂陽長公主沈芷衣……
隻是，誰也沒想到，昔日少年會有卷土重來的一日。在邊關立下戰功後，燕臨投了謝危，打著“清君側”的旗號，披甲歸來，率軍圍了京城，控製了整座紫禁城，也將她軟禁。
沈玠被人下了毒，纏綿病榻，不理朝政。
他便堂而皇之地出入她宮廷，每每來時屏退宮人。
朝堂內外，無人敢言。
人人都知道，他是謝危的左膀右臂。
謝危屠了半座皇宮的時候，是他帶兵守住了各處宮門，防止有人逃走；謝危抄斬蕭氏九族的時候，是他率人撞開了緊閉的府門，把男女老幼抓出……
如今，他便與那一位昔日的帝師謝危，站在她宮門外。
沈玠已經駕崩，留下詔書命她垂簾聽政。
然而從宗室過繼來的儲君，尚未扶立登基，便在趕來京師的途中，被起義的天教亂黨割下頭顱，懸在城門。