老者抬頭看看，用手指著耳朵，示意耳朵不靈了。我大聲又說了一遍，老者叫著：
“這便是雲觀台啊！”
雲觀台是風景勝地，如何沒有遊人，又如何沒有什麼人家？我大聲問一句，老者答一句，好不容易才弄明白：這裏是雲觀台水庫，五年前建成的，守庫人一共四個，今早到縣上辦事，去了三人，明日方能返回，就剩下這眼花耳聾的老者了。老者知道我遠路而來，就安頓我在東廂房裏住下，又沏了一壺茶，說：“這是山上產的雀舌茶，煮的是這水庫的水，你嚐嚐，味兒不錯呢。”
我打開茶碗蓋，果然一層白氣，吹了一口，白氣散去，水麵上顯出皺皺的紋痕，那雀舌浮在碗中，不漂也不沉，色並不濃，一股清香鑽進鼻來。呷過一口，滿嘴醇甘，我連聲讚好。老者笑而不語，又剖他的魚去了。
“喝完，好生睡吧。明日嚐嚐我們水庫裏的魚。”
我獨坐在房裏品茶。新月初
上，院裏的竹影就投射在窗紙上，斑斑駁駁，一時錯亂，但幹的扶疏，葉的迷離，有深，有淺，有明，有暗，逼真一幅天然竹圖。我推開窗便見窗外青竹將月搖得瑣碎，隔竹遠遠看見那潭淵，一片空明。心中就又幾分慶幸，覺得這山水不負盛名，合該這裏沒有人家，才是這般花開月下，竹臨清風，水繞窗外，沒有一點兒俗韻了。
我沒了睡意，挑簾兒走了出來，老者還在剖魚，我便對他誇道這地方絕妙，恨不能長住這裏，看霧聚霧散，觀花開花落，浪跡山水，樂得悠然。老者先是含笑，再是不語，末了狐疑起來，說：“照你這等心緒，這山水也會使你厭煩的哩！”
“哪裏，住在這裏，就不開會了。”
“還有什麼好處？”
“起碼不多和人打交道吧。”
老者突然嗬嗬大笑起來：“年輕人，你要知道，人是合群的，是熱鬧的，是魚就應該到海裏去，是虎就應該到林裏去，要不，虎也要成了犬呢！”老者說完，又嗬嗬大笑不已，我卻無言可答。老者端了燈，提著剖好的魚進房裏去了，院子裏還留著那笑的餘音。老者在房裏又說道：
“年輕人，要說這雲觀台風光，你還沒有到那最絕的地方去呢，憑這夜色，你去那大壩上看看吧，那兒更是沒個人影，才是清靜哩！”
我突然想起了來時的驚恐，猜想那大壩之上，湖水浩渺，萬籟俱寂，
是何等可怕的境界，心裏便怯了許多。
老者又走了出來，站在月光下說：“你去看看大壩裏的水也好哩，那裏邊蓄了上百萬個立方的水，靜得落個樹葉也能聽見。可水蓄在這裏，為的就是流下山去，水都戀著山下的田地莊稼，何況人呢？你要尋什麼，又想要擺脫些什麼？你走到哪兒，不是腳下都帶著影子嗎？你走了一路，哪一夜月亮不相隨著你呢？”
我驀然有些醒悟了，刹那間感覺到了我的幼稚、我的淺薄、我的可笑。我真想走過去握住老者的手，叫他一聲“老師”，腳下卻挪不開來，一股熱辣辣的東西湧上臉麵，隻見那身後的竹簾影兒，靜靜地垂在新月裏，那老者的笑聲徐徐地浮動著，悠悠遠去了……