今天是我上班的第一天，按理來說，這樣一家排名在世界上都非常靠前的公司應該是不會收我這樣的三線小城出來的求職者。
這家公司的招聘信息非常簡單：
“身體健康，四肢健全，智力正常。”
這就是全部內容，對於我這種窮苦人家出身的人來說，這簡直是做夢都找不到的好工作（因為工資非常的高）。
但偏偏這樣的公司，招到的人卻少之又少，和我一起應聘的隻有四個人。
公司規模很大，僅地上部分占地就有將近四千平方米，地下的規模更大。但職員少得可憐，正式員工僅有兩千來人，其他大多是安保部門的人。
往來巡邏的人很多，大多數都荷槍實彈，人人都是一副十分緊張的樣子，好像在提防著什麼。不過我也沒在意，畢竟是國有企業，配槍巡邏也算正常。
進入公司，一麵巨大的3D投影出現在眼前，“終末”兩個字格外突出。
這時，站在門口，穿著一身西服的人走了過來。
“請問，是11604先生嗎？”那人非常禮貌地問道。
“你說那個編號嗎？是的。”我有些不太適應他的稱呼。
“我叫……”
“請暫停一下先生。在這裏，您原先的名字、身份、經曆都不重要，在這裏您的名字就是這個編號。您應該有認真讀過我們發給您的任職合同對吧？”
“對，我已經讀過了。”我感到有一絲的不對勁。
我的確讀過那份合同，並著重關注了薪資待遇的問題。對於薪資，工資月結，定期發放，但隻能發給直係親屬。對於待遇，從進入公司的那一刻，便沒有了假期，在職位升至三級職員，也就是正式職員，才允許每年回家探視一次。
我對於待遇倒是沒什麼問題，畢竟人家錢給的多，而且人家還包五險一金。
但其實還有一條，“需要百分百聽從公司安排。”
我當時也沒當回事，也就是認為這是一家非常嚴格的公司。
但現在一想，真是有點不對勁。
“既然如此，跟我來吧。”正在我思考的時候，那個男人打斷了我的思路。
“哦，好。”
我跟著這個男人進入了一個房間，房間裏擺放著各種裝備，或者說，這是個軍備庫。
正當我看的眼花繚亂的時候，那個男人遞給我一張紙，上麵陳列著一個個裝備的名字和編號。
“對著這張紙找你需要的東西，找齊了，就算是通過麵試了。”
“就這麼簡單？”我心裏有些奇怪，但沒有發問，也許比較難找呢？
我看了看清單：
一級員工製服*3
防毒麵具*2
CT-4S手槍*2
9mm子彈16發彈容彈夾*2
員工終端（外置）*1
身份牌：11604
313房間鑰匙*2
地圖*1
這些我都很快就找到了。
唯獨最後一行字跡十分模糊，看不清楚。但總感覺，這行字在動。
它在動？
它在動！
我眼睜睜地看著那行字從清單上跳起，直奔我的腦袋。
我嚇得把頭一歪，險之又險地躲過一劫。
那行字像是不服氣一樣，又衝著我跳過來，我扭頭想要求助，但門早已關死。好像，隻有一條路可以走了。