柏瀚將公司遷至北京之後，全球肆虐的新冠疫情嚴重影響了他公司和幼兒園的經營。哈哈幼兒園的孩子們雖然沒有太多人感染新冠，但是孩子們都被各種變異病毒影響，經常生病住院請假，甚至有很多孩子退學。少兒才藝培訓機構也經常停課，政府下達硬性政策要求培訓機構不能展開線下授課，有很多學生都開始退課，柏瀚並沒有壓著家長們繳納的學費，而是第一時間退還給學生家長。因此公司在長達一年多的時間內都沒有盈利。柏瀚出現前所未有的壓力和焦慮情緒。
將深圳的公寓賣了之後，柏瀚並沒有立馬在北京買房子，而是買了近郊的一個小戶型住宅隻付了首付，然後將剩餘的錢作為公司和幼兒園資金鏈的補充。躺在家裏的床上，他思考著如何將公司轉型，要不要把兒童心理谘詢室從幼兒園中分離出來，轉型為青少年心理谘詢室。幼兒園時不時就要停課，他躺在床上輾轉反側、夜不能寐。毫不誇張地說，他已經陷入了如同當年高考時的抑鬱情緒中去。妹妹雪晨非常了解哥哥，當然看出了他的異樣。
“哥，你最近是不是壓力太大了，我看你房間裏的燈總是半夜還沒有關掉，白天你又總是嗜睡，也不好好吃飯”雪晨問柏瀚
“我沒事，你別擔心我了”柏瀚說
“上次你跟我說心理谘詢室轉型的事情，我覺得可以考慮，疫情期間人們居家時間變多，很多人都有焦慮情緒，也許我們可以將谘詢對象的年齡層擴大。疫情期間我想考北京高校的心理學碩士”雪晨說
“好啊，我覺得你正好利用疫情期間充充電，學校裏麵也比較安全，你可以心無旁騖的學習”柏瀚離開深圳後很少說話了，但是麵對妹妹的詢問還是有問必答。
“如果我半年後考上研究生了，可就不能照顧你的生活起居了，要不要讓媽媽過來照顧你”雪晨說
“你個丫頭總是這樣，不為咱媽想想，她年紀那麼大了，不是還要照顧老爸麼？況且老爸的身體剛剛好”柏瀚說
“我是怕你像高三時候一樣生病”雪晨關切地說
“沒事的，我現在成熟了，抗壓能力提高了不少”柏瀚死鴨子嘴硬，其實他已經開始吃抗焦慮和抗抑鬱的藥。
雪晨為了投入學習，就報了北京的考研培訓班，她經常往返於輔導班和圖書館之間，逐漸也忽略了哥哥。
有一天清晨，柏瀚醒了之後，一個人在空蕩蕩的房間裏，他開始出現心慌胸悶、頭暈乏力的感覺，他心裏知道情況不妙，於是掙紮著從床上起來去拿藥，因為兩天沒有吃飯，他忽然就暈倒在地上。
雪晨複習完回家後已經是晚上十點鍾了，她先是回到自己房間，因為想跟哥哥借手機充電器，所以就推開哥哥的臥室，看到癱倒在地的柏瀚驚慌失措地大叫一聲。然後她手忙腳亂地拿出手機打120，跟醫護人員將哥哥抬到救護車上前往醫院。
“你哥哥最近有什麼突發疾病麼？”醫生問雪晨
“他最近精神壓力比較大，因為公司受疫情影響”雪晨說
“我們在你哥哥臥室地板上看到抗抑鬱藥物，他有過往病史麼？”醫生問
“他高三時候有一次抑鬱症發病史，距離現在已經十多年了，中間應該沒有過發病，但是他在上海獨自工作過一段時間，我不知道當時的情況”雪晨說
“那我們給他做一個全身檢查，如果是抑鬱症複發就幫您轉到北京六院，那是北京最好的專科醫院，您看行麼？”醫生問
“好的，一切聽您的安排”雪晨說
雪晨焦急地在醫院走廊踱步，一邊責備著自己這些天沒有關心過哥哥。
兩個小時過去了，醫生走出搶救室。
“您哥哥現在身體沒有什麼器質性病變，但是身體能量很低，我們給他輸了營養液，現在他已經蘇醒了，你可以進去了”醫生說
“好的，謝謝醫生”雪晨說，她趕緊衝進了病房
“哥，我都擔心死你了，你現在感覺怎麼樣？還好麼？”雪晨緊緊握住柏瀚的手
“哎，早上頭暈正準備起身拿藥，但是不知道怎麼回事眼前一黑就暈倒了”柏瀚摸著自己的額頭說
“你是去拿抗抑鬱藥嗎？”雪晨問
“是啊”柏瀚說
“哎，前幾天我問你，你說你沒事，偷偷背著我吃藥，早知道這樣我就留在家裏多陪陪你”雪晨心疼地說
“沒關係的，我想自己調整，不想影響你考研”柏瀚揉了揉眼睛
“你好久沒睡了吧，借著住院好好休息休息，醫生說建議幫你轉院到六院，那是北京最好的精神類專科醫院，要不我們趁這次機會把你的病好好治治？”雪晨眼神堅定地建議到
“六院麼？我還沒有去過，十多年前隻在我們省會的三甲醫院看過，你記得麼？當時你跟爸媽都陪我去了。醫生說主要是爸媽吵架影響加上我當時學業壓力大的刺激，所以回家後好幾個月不跟他們說話，隻跟你聊天，幸虧有你的陪伴，每天都給哥哥睡前熱牛奶，哥還沒有好好跟你說謝謝”柏瀚有氣無力地說
“我倆之間還說什麼謝謝，我們轉院吧！聽說六院有專門的儀器能檢測出腦部異常，看看你的情況嚴重不，我特別理解你的痛苦，別人看不到也感受不到，但是我懂的，如果我不是神經大條的性格，我肯定也在咱爸媽的荼毒下生病了。你放心，到六院後我陪床照顧你，我把書帶過去不會影響考研的”雪晨非常貼心地安慰哥哥
“好的，公司的事你幫我轉達給我們的職業經理人，讓他全方麵負責公司運營，還有幼兒園就讓張老師全權負責”柏瀚交待雪晨
“好的哥，我現在就聯係他們兩個，你放心養病”雪晨走出病房開始幫哥哥安排工作事宜。
很快他們就轉院到了六院，柏瀚做了腦部檢查，分別做了腦電地形圖、心率變異分析趨勢檢測、紅外熱成像及血流圖檢查、事件相關電位報告、誘發電位彩色地形圖。綜合評定他為中度抑鬱，建議入院治療。
柏瀚的主治醫生是精神心理科的馬潔醫生，她本碩博分別就讀於神經科學專業、心理學專業，現在進入北京六院博士後流動站。馬潔醫生負責給柏瀚調藥，也會給他做一對一的心理谘詢。柏瀚對於這個眉清目秀的醫生有著天然的好感，她渾身散發著知性、內斂、沉穩又陽光的氣質，穿著白大褂在陽光下好像一個天使，讓柏瀚如夢如幻。
“說說你的童年”馬潔醫生輕聲問柏瀚
“我的童年？我已經31歲了，為什麼要回憶30年前的事？”柏瀚坐在心理谘詢室馬潔醫生對麵的椅子上
“因為童年經曆會影響我們的一生，遠比你想象的重要”馬潔說“談談你童年時期最害怕的事”
馬醫生的眼神穿透無框眼鏡，有著冷靜、客觀、平和又無欲無求的光。
“我害怕放學後在門外聽到父母吵架的聲音，怕黑，怕我媽哭，怕我爸摔東西......”柏瀚好像回到了童年，一些黑暗的回憶向他襲來，讓他汗毛聳立，這也是除了妹妹之外，他第一次跟別人分享這樣的心事。
“這就是你抑鬱症的根源，因為抑鬱來自焦慮，而焦慮來自恐懼”馬潔告訴柏瀚
“這倒是很符合我的情況，我比較容易焦慮，尤其是工作壓力大的時候”柏瀚說
“童年時期的創傷，可能會導致大腦某些區域的結構和功能改變。例如，杏仁核（處理情感和恐懼的部分）可能會變大，而海馬體（與記憶有關）可能會收縮。”馬潔告訴柏瀚
“我的記憶力在青少年時期是非常好的，這個問題應該不存在”柏瀚說
“是麼？那當你抑鬱發作的時候呢？記憶力好麼？會不會經常忘記做過的事情以及將要做的事情？”馬潔問柏瀚
“那倒是”柏瀚無奈地點點頭
“我知道你生病的時候非常難受，因為大量的患者來心理谘詢的時候都會描述自己非常恐懼，大多時候也說不上來為什麼恐懼，或者是因為擔憂一些無足輕重的事情而恐懼，這種非具象的恐懼，具體一點說多來自於杏仁核的病變，抽象一點來說則是來自於童年恐懼和創傷的映射”馬潔跟柏瀚說了很多專業知識，因為她覺得以柏瀚的學曆資曆完全能夠理解這些，早一點告訴他也是為了讓他早一點了解自己，有助於解析自己的病因
“那就是說我所服用的藥是在治療這些大腦上生理性的病變是麼？”柏瀚問
“是的，抗抑鬱藥物可以增加你大腦血清素的濃度，增加單胺類物質的分泌，讓你的大腦的神經遞質逐漸分泌到一個正常的分值，激活一些因為生病而不再敏感的神經元”馬潔告訴柏瀚藥物如何生效
“謝謝你告訴我這些，幫助我了解我的病痛以及治療的原理，我現在大腦很累了，想回去休息，我們下次再聊”柏瀚精疲力竭地說，生病的時候他是非常疲憊的，現在聽了這麼多後更加勞累了。
“好的，快回病房休息吧！”馬潔看著柏瀚充滿憐憫之情地說
柏瀚拖著如同灌了鉛的雙腿從心理谘詢室往病房走去。
雪晨在病房等著哥哥，躺在旁邊的陪護床上麵看著心理學專業的考研專業書。
“哥，你做完心理谘詢了？感覺怎麼樣？有沒有心理好受一點？”雪晨關切地問
“挺好的，了解到很多專業知識，就是有點累了，我先睡一會兒”柏瀚說完一頭紮到枕頭裏。
等一下哥，這是你的藥，我給你倒好熱水了。
柏瀚不得不起床吃了藥後，又一頭紮到枕頭裏呼呼大睡起來。
看到哥哥入睡很快，雪晨就放心了。因為他知道睡眠是治療哥哥最好的方式，哥哥高三時候生病就是在一場兩天兩夜的睡眠後康複了，康複後的哥哥用了兩個月時間就考上了985大學。雪晨一直以來都非常崇拜哥哥，哥哥似乎是高智商的代表，總是能名列前茅。在自己上小學三年級的時候哥哥就以第一名的成績小升初到本市最好的初中，在自己快小學畢業的時候哥哥又考上了本市唯一的省重點，而雪晨隻考上了本市一所普通的高中。
在哥哥高三生病的時候，有一段時間變得非常懶惰，每天都躺在床上睡覺，或者是看電視，當時的她是不理解的。因為她知道哥哥是一個勤奮、上進、對自己要求非常嚴格的人，忽然間這樣一定有自己的原因。爸爸給哥哥買了很多保健藥：生命一號、黃金搭檔、成長快樂等等，這些保健藥放在哥哥的書櫃裏麵，爸媽和妹妹都希望哥哥能吃了這些保健藥後重新變得積極向上，但是直到哥哥被確診為抑鬱症，他們才心疼起哥哥。爸媽也開始有意地不再在他們兩個麵前爭執。雪晨得以好好學習，在高中過了平靜的三年，結局是考上了北京一所211大學。柏瀚和雪晨優異的成績一定程度上挽救了爸媽的婚姻危機，也讓爸爸青春裏的那一場轟轟烈烈的戀愛徹底化為灰燼。
在柏瀚住院的兩周時間裏，雪晨在學習之餘總是陪著哥哥在附近的公園裏散步，北京的秋天是金色的，紅彤彤的楓葉落在地上，比雪還要鬆軟，踩在腳下吱吱作響。哥哥小時候最喜歡秋天，雪晨小時候最喜歡夏天，他們的性格也是一個像夏天一個像秋天。柏瀚總是沉穩內斂又有些憂鬱，而雪晨則是歡脫熱烈元氣十足。