佳期屈指到秋中。囡仔隻念著月餅和烤肉，篤定中秋節就是個好天良夜之日。
怡君吃過了月餅，已稱心遂意。剛離了飯桌，瞥眼瞧見父親眉頭不展。她便問：“爸爸，月餅不好吃嗎？”
父親回她：“好吃。”
“那你怎麼不高興？”
他斜靠在藤椅上：“爸爸想起一句詩，你要不要聽？”
“什麼詩？”
“遍插茱萸少一人。”
怡君興味索然：“沒聽過，不會。我要去浴間仔了。”
母親道：“現在就去洗身嗎？阿識不是說晚一點要你過去，伊要唱歌給你聽。”
怡君雀躍道：“那我們現在就去玩！”
母親擺手：“我還要給小妹喂奶。”
“叫爸爸陪我去！”她拽著父親的手，“我們走嘛！”
出了屋子，才發現天已呈鈷藍。怡君抬頭，見天上種著一枚拿蒲黃色的圓月。她驚奇地想，月是明黃的，厝頂卻被澆成白茫茫一片，真是怪事。於是問父親：“爸爸，月娘為什麼能灑白光？”
父親答：“她是仙嘛，想灑什麼光都行。”
“那她的光能灑到大林外麵嗎？”怡君掰著手指數，“嘉義，台南，台北……是不是都能灑到？”
“是的。整個中國都能灑到。”
“那江心也灑得到？”
父親道：“當然。古人講天涯共此時，我們如今跟江心淋的是同一片月光。”
到了阿識家，怡君又被塞了一口月餅，放置她手邊的是一碗愛玉凍——怡君曾跟母親講，阿識家的四秀仔除了愛玉就是愛玉，萬年不變。
阿識煞有介事地穿了件灰褐色的小西裝，長衣短褲，腳上還套了件半筒白襪，一直延伸到小腿。怡君跑過去摸他衣料：“這是新的衣布嗎？”
阿識靦腆道：“是的。阿媽去縣裏給我買的。爸爸讓我以後穿這個跟他去教堂。”
怡君聽父親笑道：“阿識今天真俊俏。聽你爸爸說，要唱歌給我們聽？”
“是的。”
“音音都沒學會。”
怡君爭辯道：“我是不想學，那歌又不好聽！”
“幼稚園不是天天在教唱歌嗎？也沒聽你唱過幾首好聽的曲子。”
怡君沒了話講，隻好端起愛玉囫圇吞。
宓清源帶來了自己珍藏已久的唱片，放入電唱機中，機子繼而發出不大的嗡嗡響，樂聲便漾出唱機外。
阿識開口，怡君聽到他澄瑩的歌喉。
“人隔千裏路悠悠，
未曾遙問星已稀；
請明月代問候，
思念的人兒淚常流……”
怡君本是悅目娛心的，晃眼卻瞥到父親潤濕的眸。她一驚，便嚇的哭起來。
阿識驚愕，倏忽停了聲。
隻是電唱機哪裏懂人情恟恟，依舊侃侃高歌：
“人隔千裏無音訊，
卻待遙問終無憑；
請明月代傳信，
寄我片紙兒慰離情。”
宓清源顧不上悲歌傷情，蹲在女兒身前問：“音音怎麼了？哭什麼？”
怡君此時又隻顧自己哭，哭夠一陣，睜眼才看清，大家都圍著她，父親那雙眼早已退了潮，此刻正詢問般地看著她。
怡君道：“沒事了。”
阿識母親便笑她：“阿音音是聽懂了這歌，正神傷呢。”
阿識湊過來對大人們重複道：“我把音音唱哭啦！”
怡君否認：“亂講！才不是你！”
阿識父親又道：“音音也跟著學了幾天，應該也會一點的吧？跟著阿識一起唱給我們聽聽？”
阿識搶著說：“她不會，她不會！”
怡君聽了，又較勁道：“誰說我不會？我是會一點點的！”
“那你跟我一起唱。”
怡君跳下凳子，氣鼓鼓地昂著頭：“唱就唱。”
大人們安坐於椅上，望著兩個囡仔並排站在電唱機前。
怡君專注地聽著機子中吳鶯音嫋嫋的歌聲，和阿識一起唱了幾句，可惜她隻唱到第三句，餘後便再不會了。
她隻好低頭，想藏起自己的窘態，卻聽到自己父親對阿識父親輕語：“每逢佳節倍思親……老母已到古稀，也不知在她有生之年，我們母子還能否團聚……”
怡君從阿識家走出時，再望向月娘，心裏想的卻跟從前不相同：平日隻知中秋是團圓節，要一家人聚在一起吃烤肉和月餅。倒不知爸爸沒有跟他的家人團聚上，過這節會叫他傷心。
怡君心中黯然，便問父親：“爸爸，你覺得阿嬤今天有沒有食月餅？”
“……嗯？”
“你的姆媽，今天吃上月餅了沒有？”
她等了好久，才聽父親說：“應該吃了吧。”
怡君常聽大人講一句話：“無日毋知晝，無須毋知老。”她卻不認同，還對阿識說：“我都覺得時間過的太慢了，今天看著妹妹這般小，明天再看，還是一樣。她都沒有變化的！”
彼時阿識正端坐在院門口吃著米苔目，白色的袖口沾了些湯汁。隔壁的江阿嬤也坐於院外曬太陽，她右手拿著隻黑色放大鏡，左手托著本不厚的書。怡君見她將放大鏡對著敞開的書麵慢慢移動，其認真之態，仿佛那一字一句皆可讓她心有戚戚焉。
阿識吸著碗中的番薯粉：“可是我都還沒在幼稚園待夠。”
怡君聞言，忽而想起，明天就是去上國小的日子了。她激動，也惶遽。
阿識總結道：“這麼看來時間還是過的很快的。”
怡君說：“那也是，我小妹已經能從臥房走到伸手仔了。就是要我扶著才行，不然她會跌倒。”
怡君上國小的第一天回到家，濃紺色的裙尾處就沾染了一層泥點。父親正抱著小妹咿呀咿呀地練走路，見她這副樣子便道：“音音，你是去上學還是種田去了？”
怡君卻顧不得甩書包，急著炫耀道：“爸爸，我們國文老師是個老阿公，他今天在課上誇我了！”