日落追逐著地平線，黃昏落幕，橙黃色的餘暉在高樓之間跳躍下沉，城市的燈光在一瞬間亮起來了。
林夕好像受到了某種力量蠱惑，鬼使神差的答應了季懷謙出來外麵吃飯的提議。
“不回去真的沒關係嗎？”
季懷謙下車之前脫下了製服外套，骨節分明的手指捏著純白色的領緣，正一絲不苟地整理著上衣，精致又矜貴。
夜色沉沉，晚風輕撫，他嗓音帶著一絲沙啞，像是在誘哄，“沒關係，沒有人會責怪我們。”
沒有人會在乎他們有沒有回家。
季懷謙讓周海晚些時候再來接他們。
夜燈照在林夕的臉上，讓她冷淡的臉色多了一些柔軟和溫暖，她眼裏的遲疑漸漸消失。
她來到季家後，就一直小心翼翼的，生怕破壞了這個家的秩序。卻沒想到，她的過於小心反而令她無法融入其中。
她放鬆下來，看向了眼前燈火明亮的街道，“我們要去哪呢？”
“跟我來……”季懷謙說。
他輕車熟路地帶著她往街邊裏走，路邊的藍白色地標牌上寫著“楓林路”三個字。
抬頭一看，路邊的楓樹結實高大，隻不過在冬末還未長出新葉。
林夕將手背在身後，小步地跟在他身後，“我以為你很少會出來吃飯。”
季懷謙陷入了思考，然後點頭，“的確，但我之前和別人出來過一次。”
從前戴琬晴對他很嚴格，明確的作息安排將季懷謙所有的時間規劃得清清楚楚，沒有任何時間是屬於自己的，能出來吃飯聚餐的機會很少。
林夕看向他的側臉，輪廓分明，白皙幹淨。她又想起今天那個女孩，明豔大方，站在季懷謙身邊時，笑起來像是一朵嬌豔的玫瑰，他們其實看起來很登對。
“和同學嗎？”
季懷謙頓了頓，冷茶色的眼睛輕而慢地眨了一下：“不是……”
天氣已經回溫了，林夕今天穿的厚，背上已經隱隱發汗。他們這一路走了十多分鍾了，林夕的肚子已經開始叫囂著喊餓了。
“我們到了嗎？”
季懷謙停下了腳步，側身回眸，“到了。”
麵前是一家很有講究的餐廳，幹淨又明亮的窗戶透著暖色的光，動聽的音樂從裏麵隱隱傳出來。
服務員將菜單放到女士前麵，林夕對這些不太了解，把菜單推給季懷謙。
他垂下眼，隨意點了幾樣，修長的手指在菜單上輕輕勾畫，很貼心地避開了海鮮。
林夕抬眼看著他，有些遲疑，“你真的不喜歡海鮮嗎？”
見季懷謙抬頭看她，林夕補充說 ：“其實不用為了遷就我的口味勉強自己。你要是想吃也可以點的，我不碰就好了……”
季懷謙將菜單合上，清潤的聲音在安靜的餐廳裏格外清晰，“不是遷就你……”
他的視線落在窗外，這裏遠離鬧市，街邊隻有散步的行人。
他說，“很多事情都在變化，以前喜歡的可能現在會討厭，現在喜歡的，或許以後會無感。”
林夕抿了抿唇，似懂非懂地點了點頭。
那又是因為什麼原因才會變的呢？
夜裏無星，高大的落地窗承載著川城繁華的夜景。悠揚的旋律不知道從哪傳出，林夕的心情也漸漸平靜下來。
“這首歌……”林夕眼睛一亮，輕輕的笑起來，“是電影《初吻》的主題曲，嗯……就是那張紅心唱片裏的。”