瓦舍青青，日影幢幢，一個黃毛小丫頭，腳下一個木板凳，眼前兩扇玻璃做的櫃子推拉門，屋子裏此刻再沒了旁的人。她輕手輕腳在櫃子裏找尋——那裏有一條金光燦燦的黃銅段，她總在想那定是一塊金子——怎麼看怎麼像，即便爸爸很嚴肅地說過它隻是一塊銅。後來爸爸把它和另外幾塊銅合在一起打成了好幾個金燦燦的銅鐲子，其中一個交到了青澀的手上。
小時候誰沒做過那麼幾件傻傻的事？小時候誰又沒有過那麼一些奇異的小念頭？怯怯的又甜甜的小歡喜，明亮的又奇妙的小迷糊，那都是小小少女和少年美麗又清甜的小小的夢。
在東屋寬大的窗前，小小的青澀曾經一次次給自己＂粉黛略施＂。一支紅藍鉛筆，一截鉛筆頭，幾截白色粉筆，還有一小截紅色粉筆頭，當然還有握緊在手裏的小鏡子以及鏡子裏那張稚氣粉嫩的小臉龐。小小的青澀緊張地躲在那個明亮的角落，費了好大力氣，終於讓自己朱唇黛眉玉麵如敷。看著鏡中人她緊張又膽怯，一聲長長的呼喚打破了著妝的裏程，青澀急忙藏起自己的＂梳妝匣＂快步來到已做熟飯菜的餐盤前——爸爸媽媽包括弟弟都看向了她，他們笑得那麼淺，以至於她忽略了那笑容裏的小尷尬。
青澀是個漂亮的小姑娘，有三個哥哥一個弟弟，用二爺的話說就是＂十畝地裏就這一苗海納。＂青澀的家族裏男丁多，即便把二爺一家也算上，也隻出了她這麼一個女孩子。海納的學名是鳳仙花，會開紅色粉色或桔色的花，奶奶的花籽年年都會灑下去，靜靜地灑水靜靜地等它們長大，到了盛夏那鈴鐺一樣的花朵綻放在枝頭，女孩兒們就會讓它們在手心和指尖暈染出最鮮亮的顏色——紅的像火粉的像桃花，而青澀隻愛桔色——那就像是一片朝霞。
愛美是女人的天性，即便青澀生於西北長於西北有著某種女漢子的魄力，她仍渴望自己是美麗的。爸爸從小教她巾幗不讓須眉目標登峰造極，可心底裏還是把她當作寶貝女兒寵著。女孩兒的天性深植在她的脾性裏，即便她總會忘記它。
青澀是同齡和不同齡的女孩兒裏第一個擁有＂豪車＂的女孩子，她的第一輛自行車是小鎮上惟二其一的限量款。那個年代的小鎮隻有大人才有自己的自行車，可青澀還是個黃毛丫頭時就有了自己的。那是一輛棕紅色彎梁坤車，鳳凰牌，全鎮隻有兩輛，它有著精致的坐椅車把和前筐，全鋼材質。在青澀騎著它穿街過巷了好多年之後，它的那台姊妹車才被另一家家底很好的人家買去了。
人們總說女孩兒要富養男孩要窮養。早在四十多年前青澀的爸爸就有這樣的理念，即便日子清貧，他都盡力給女兒最好的。在父親遠走西藏時，曾給青澀寄回一個紅銅掐絲的小鐲子，印度工藝，青澀一戴好幾年，那鐲子沾了水就會在她的手腕上留下暗綠的印痕，青澀從不嫌棄，但她總小心地把鐲子藏在袖口裏，因為它實在是太漂亮了。
青澀的鐲子像時光的符號，陪著她走在時光輪轉裏。當她擁有第一個銀鐲子時奶奶去世了，她是奶奶唯一的孫女，所以奶奶離世時把僅有的幾件飾品都傳給了她。那銀鐲子和一支柳葉狀的銀簪放在一起，它們曾在奶奶重要的日子裏裝扮著她的俏麗，而後青澀又把那俏麗以自己的樣子延續。同首飾放在一起的還有一雙小鞋子，青白色，隻有大姆指頭那麼大，土瓷質地，青澀極心愛它。所有這些包在奶奶的舊手帕裏，連同奶奶的愛一起留給了她。
青澀結婚時，曾讓魏勇給她買了一個紅瑪瑙的鐲子，其上有雲的白霞的橙還有紅豆一樣深濃的紅色，它的雕工獨創一格，像兩個鐲子纏絞在一起，邊緣如修長花瓣，中間如虹橋聯搭。青澀很珍愛它，青澀的媽媽也一樣。那鐲子似乎代表著青澀的幸福，而這是媽媽朝思暮想的。
青澀曾被一個小媳婦兒手上的銀鐲子震動過，她完全被迷醉和驚豔了，她第一次見到那種寬幅卻璀璨的鐲子，像滿天的星光都鋪散在了上麵，又仿佛銀河纏繞於腕上，配著女子那滿月一樣的臉龐，大氣厚重又如浮光沉落積澱在了人間一樣。幾年後青澀又遇到了它，它靜靜地躺在商店的櫃台裏，在燈光下熠熠生輝。青澀，割肉買下了它，心愛地一直佩戴著它，直到有一天她把它戴在了媽媽的手腕上，因為她心裏一直有個願望，就是像別的女兒那樣為自己的媽媽買一對銀鐲子，雖然她尚且沒有餘力買一對兒新的，但她願意，願意把自己最心愛的給媽媽。
現在，青澀的左腕是一隻玉鐲子，青澀會戴它一輩子，因為那是媽媽傳給她的。那是媽媽的愛，足夠陪她將生活中的不快與寒冰消解融化。青澀會戴它一輩子，因為那是媽媽傳給她的，媽媽惦記著她腕上的光華，更惦念了她一年又一年的艱辛磨難。媽媽，走在時光輪轉裏，不論何年何月何時何地都在陪著她，如玉溫潤如環擁扣。
鐲子，腕上芳華，青澀的玉鐲子，她會戴它一輩子，因為那是媽媽傳給她的，那是媽媽深廣的愛，如雲似被柔軟溫暖，在累的時候青澀會安睡在它的溫度裏……