前幾天回趟鄉下，路過一位風水先生家，他叫我進屋坐坐喝杯清茶。
他是七十歲的老人了，現在很少出去給人家看風水，把自己的所學很想傾其所有地傳授給自己的小兒子，可是他不怎麼好學，進步很慢，他心裏對這個兒子有點點無奈和遺憾。
鄉下的風水先生，上了年紀的，大都讀了一些老書，是有些學問的鄉下人。他們對詩詞四六駢文有些了解。我在這方麵沒有什麼學識，隻是讀書時，學習好，周圍幾個村的人都知道。俗話說：物以類聚，人以群分。也許他認為我也有些學問吧，他就喜歡我進屋跟他說說話，自然就談到些詩詞和對聯、祭文的事情上來。也許是鄉下有些學問的人很少，他們心裏找不共鳴感，看到我，他心裏升起一種久違的歡暢感來！我就這樣成了他的佳賓！我在校讀書的時間隻有九年，隻是平時愛看書，有時也愛寫點小文章，也做些不懂平仄的對聯，也喜歡寫寫毛筆字，在鄉下人的眼裏也是個文化人，還是數量不多的文化人，所以，我在鄉下的這點名氣就撒到了周圍的幾個村了。
我們在閑談中，說到了我們鄉一位有名的老人，他叫王明，六十年代初畢業於寧鄉一中，畢業時正遇上社會大變革，就這樣滿腔的熱血頓時冰封了！年輕時的他和我當年一樣，迷茫，痛苦！一直在抗掙！
十年前，我那時末婚，因為弟弟和別人發生糾紛，鬧到鄉政府去了，是兄弟，我就根據糾紛的事實請教了王明先生，他那時自學拿了律師資格證，在另一個鄉政府任法律顧問。就這樣我們相互了解了對方，王明先生後來跟我說：你思維敏捷，邏輯思維嚴密，語言表達能力強，怎麼不自學法律，拿個律師證？我自身條件不好，一直病著，家裏很窮，也就沒有心思和能力係統地學習了。最後一次和他見麵是四年前的春節某一天，我路過他家，他愛人看到了我，打招呼的中間，他愛人說老官子在家，叫我進屋喝杯茶，因為是王明在家，我就進了他屋裏，寒暄中落坐了。
這時的他，從他的精神狀況中看出，他的身體狀況不怎麼好了；談話中他告訴我：這近幾年自己身體不好，腳在一次車禍中殘疾了。但他還是和原來一樣健談，思維仍然清晰敏捷。他告訴我，在構思一部小說，同時說，農村中有很多小說題材，如果寫起來的話，每一部都是很精彩的。他還說，心裏有個願望，因自己身體的原因，想和有這方麵理想的有寫作能力的人合作寫小說。言語中暗示著我。
我也告訴他，我一直在網上寫些小文章，但寫小說的能力不遠末達到，小文章也隻是自己的好愛而已，還算不上好文章。如果我條件還成熟些，家庭條件好些，能讓我靜下心來寫文章，我就去和他合作寫小說。
時間過去四年多了，這四年裏我沒有去看過他，也沒有和他有聯係，也很少聽到關於他的一些事情和傳聞，但我心裏也偶然想起：等自己的這些條件成熟了回鄉下和他合作寫小說。可是，生命能等嗎？不能！就是前幾天和這位風水先生的閑談中親自聽到了王明逝世的消息！他去年秋天逝世的！聽了這個消息，我自語著：他還等我和他合作寫小說呢。風水先又告訴我：王明的小說寫出來了，雖然沒有發表，但他的兒子把小說打印後訂成書了！
人的一生，隻有那麼幾十年，承諾，理想，目標等，這些是我們在活著的時候想實現的事情，但是，我們不為實現去行動去努力，這些都最後成了泡影，留在我們心裏的隻有遺憾。因為，生命不能等！在寢室裏，瘋子曾因和室長因爭奪廁所而發生激烈口角，被室長鎖進廁所，廁所外麵是陽台，陽台後麵才是寢室，從裏至外一共三重門，門門相護，以後我每每進入廁所，便能看見門板上有一個腳掌，蹋了幾存方，不由得想起瘋子反抗的英雄義舉。從此之後，瘋子上廁所再也不關門，說是這樣保持空氣流通，頭腦清醒，和身心舒暢。