原本是一次普通的邂逅，卻掏了他的身、泄了他的魄，差點拿走他半條命……
自那以後，鄭易明才明白，紅顏奪命、曖昧傷人，都是萬萬碰不得的———
2019年9月底，那時候還沒有疫情、國泰民安。
廳裏耗費巨資、不惜動用各種資源，轟轟烈烈地組織了“慶祝70周年文藝彙演”，擬趕在十一前向偉大祖國獻禮。
晚會規格高、規模宏大，幾乎調動了所有廳屬單位的人。
或許，廳主要負責人是想在退休前好好熱鬧一番、作為自己的告別歡送會吧。
於是，所有單位的文藝骨幹、顏值扛把子們幾乎都彙集在青城這座美麗的海濱城市。
35歲，精力旺盛且顏值扛打的鄭易明，擔任廳機關晚會聯係人、還掛上了晚會副導演的帽子，同時他自己還是演藝人員，和另一名男同事合唱《沙漠駱駝》。
一向恪守原則的鄭易明，這次也被動地“薅了一把社會主義羊毛”——自打他接過了道具組給買的電吉他，便決定一改低調作風、好好浪騷一把、展示一下領導同事平日裏看不到的另一麵。
因為鄭易明平時工作就在青城單位總部，自然而然地分擔起地主之誼，配合晚會總指揮，招呼各地前來演出的同事。
晚會前夜、金色大廳接待。
來的不愧是整個廳裏“有頭有臉”的人物，清一色的一把手領隊、齊刷刷的美女靚仔。
有些人因為下午的彩排還沒有卸妝換服飾，整個大廳莫名多了些煙粉氣，可謂姹紫嫣紅。
平日裏的晚宴，幾乎所有人都會穿休閑行政夾克，今晚的宴會廳一反平時的灰黑色調……
對鄭易明而言，接待宴請絕對不是吃吃喝喝，而是一種繁重的工作，很累、也很考驗人的察言觀色和臨場發揮能力。吃不飽回家再煮碗麵，對他而言是再平常不過的事了。
當晚作為主桌的副陪，鄭易明整晚的眼睛根本不可能在酒菜上，而是要時刻觀察作為主陪的主要領導和在座所有一把手的微表情，把所有人陪好、陪高興，言語到位不越位、表現活躍不聒噪是他的角色要求。
這方麵，鄭易明有廳辦主任的工作經驗，所以在正常發揮下，談笑風生、應付自如。
因為鄭易明是廳屬單位裏最年輕的中層幹部，自然需要敬的“佛”多一些、哪怕是比自己低兩級的同事，因為年齡比他大不少，也要主動去敬上一杯，雖然他們總是客氣地抬高鄭易明的酒杯……如此一來二去，一斤半白酒下了肚。
然，多年來，但凡鄭易明主持或張羅的酒局，向來都是安全和諧、善始善終，像酒後開撕、賓館留宿、借酒揩油之類的俗套劇情，從來沒有發生過，這得益於鄭易明準確且細致的節奏把控。
接待結束、一如平常。飯局中，鄭易明盡職盡責的完成本職工作，一切看似風平浪靜……
偏偏有些規律就是用來顛覆的，沒出三年，鄭易明引以為傲的這個記錄就被打破了……
今晚整場接待，盡顯瀟灑氣質的他，根本不知道遠處有雙眼睛一直在“注視”著他。
翌日，晚會現場。
“隻是因為在人群中多看了你一眼，再沒有忘掉你容顏”——王菲2010年發行的《傳奇》，堪稱經典、經久不衰——今晚的表演嘉賓還在利用正式演出前的最後時間，抓緊開嗓試音。
誰曾想，這句歌詞怎就成了神預言。