世上有金玉良緣，有天賜良緣，有千裏姻緣......然而所有詞語中，沒有一個能準確描述出郝心晴與蘇莫的姻緣。其中的複雜性，趣味性，難以用簡短的詞語概括。就連當事人自己也是不識廬山真麵目，隻緣身在此山中。
正月初六，據說是近年最好的黃道吉日。就在今天，她郝心晴嫁給了蘇莫，告別了單身生活。
鬧新房的人都走光了，房間很安靜，她就坐在梳妝台前，仔細端詳著自己。眼睛亮亮的，臉上的紅暈特別顯眼。她的手背按在臉上，臉上的熱與手背的涼攪在一起。
洗浴室的水聲漸小，蘇莫馬上就要出來了。
郝心晴的心嗵嗵跳，震地耳膜嗡嗡響。想到孤男寡女獨處一室，就慌得不行。倆人原本是純潔的青梅竹馬關係，根本就沒有結為夫妻的可能。禍起的緣由，起於蘇莫的一次莫名造訪。
兩個月前，蘇莫來到她家。
郝心晴正窩在沙發裏吃零嘴。茶幾上，堆滿了各式小吃，薯片，蝦條，話梅，巧克力。
門鈴響的時候，嘴裏的蝦條還剩半根，她趕緊咽下去，汲著拖鞋走到門口。
“蘇莫。”她意外地看著麵前的男人。
蘇莫的手插在褲兜，微微一笑。
郝心晴瞟向鞋櫃毛茸茸的拖鞋，最終還是沒拿給他換。家裏的拖鞋毛都磨平了，很久沒洗。以她的了解，他應該會嫌棄的。
小時候，他就是個愛整潔，極其自律的模範生。在整個家屬區，是同齡人學習的榜樣。
郝心晴自小就是用仰視的目光看著他。以至於現在，還習慣如此。
蘇莫進來後，看著茶幾淩亂的袋子，視線轉向身著棉睡衣的郝心晴。
郝心晴迅速上前，蹲下身，從茶幾下麵翻出一個大塑料袋，迅雷不及掩耳的功夫，零食全裝進去了。
“家裏挺亂的，你先坐，我給你倒杯水。”
郝心晴走進廚房，手忙腳亂地拿出玻璃杯，開水剛倒進去，就聽嗤地一聲響，玻璃片飛濺而下，開水順著台板汩汩往下流。
看著狼藉的地麵，她杵了好一會，才找起掃把，心裏對蘇莫的突然來訪，就生了小小的埋怨。
倆人是自小認識，小時候走得比較近，感情也不錯，不過長大成人後，就很少往來了。
蘇莫長她四歲，十八歲考入軍校，郝心晴原本以為他會紮根部隊的。不想，他二十六歲營級轉業，分配到青城市審計局工作。後機緣巧合，受下來檢查工作的市長賞識，調到市委做秘書了。
而郝心晴就讀領省大學，畢業後，回到家鄉，在一家私營外貿公司當會計，一幹就是三年。至今，還是一名普通職員。
倆人近幾年的交集極少，偶爾碰到，會點頭微笑，交談的機會都不多。以至於郝心晴懷疑年少時和他的情誼隻是一場錯覺。
如今在郝心晴眼裏，他就算不是神，也離神壇不遠了。堂堂一市之長的貼身秘書，想起來就有距離感。
她彎腰收拾時，蘇莫已經站在廚房門口，靜靜地看著她做事。
郝心晴總算在消毒櫃裏翻到一隻瓷器杯，小心地倒好水，抬頭隻見他就在門口。心驚之下，杯子晃動，開水濺出。
蘇莫搶先一步，奪走杯子，目光掃向她的手背。她後知後覺地發現手背紅了，很痛。
郝心晴手垂下，躲在腰側，“沒什麼。”
蘇莫走進隔壁的衛生間，出來的時候手裏拿著一隻牙膏，“伸手。”
“真的沒什麼。”
蘇莫站在對麵，看著她的眼睛，也不出聲，一直看著。
郝心晴挺不住了，手乖乖地伸出。
蘇莫擠出一團牙膏，覆在她手背，食指慢慢地揉勻，冰涼的觸感蔓延到到心裏。
感覺很怪異，郝心晴連忙縮手，退後一步。
趁蘇莫洗手的空檔，她去了客廳，心裏還有點別扭。自小到大，對於異性的肢體接觸，她總有一種抗拒感。也因如此，她大四下學期才談了一場遲來的戀愛。畢業後，她回到本市工作，男友在校碩博連讀，經過三年的鴻雁傳書，上個月，分手了。
她最近狂吃零食有一大半原因，就是因為他。失戀總是鬱悶的。更鬱悶的是聽說他已經有了新女友，和他同班。
接到他分手的郵件時，郝心晴回了他三個字：你去屎。每天照舊上班，逛街，上網。唯一的變化，就是拚命地吃零食，短短半個月就胖了五六斤，原本豐潤的身體愈發豐滿了，就連小肚腩都出來了。
李萍看出了她的變化，問出了事情的前因後果後，，雷厲風行地給她安排了兩場相親。
這比說教還令人心煩。她，根本就沒心情去開始另一段感情。
她才不過二十五歲，在母親的眼裏已經屬於危險的年齡。國人在許多問題上意見紛紜，唯獨在婚姻大事上觀念是出奇的統一。有個觀點很盛行，女人隻要過了二十五歲，就不值錢了。