龍七上副駕駛後，他頭也沒抬一個，隻往窗外撣了撣煙灰，隨著副駕駛門關攏，他將手機哢噠一聲滑進座位中央的置物槽：“係安全帶。”
接著，踩油上路，車內一股子慣性影響，竇浚雲的臉和車都從旁疾風般劃過。
從除夕夜放過狠話劃清界限後，兩人就沒再有任何接觸，距今已過去半個月，無話可說，車在疾馳，她的手肘搭在車窗旁，指骨節仍抵著嘴唇，靳譯肯將煙摁滅在車載煙灰缸內，開了音樂，是正播到一半的Simon
Curtis的《D.T.M》。
滿車廂的
“you’re
dead
to
me”立體環繞，她聽了半分鍾，一聲不吭地切歌，切了同樣是Simon
Curtis的《Super
Psycho
Love》，又是滿車廂的“Say
that
you
want
me”立體環繞，靳譯肯沒反應，隻將車內音量調高，一股要聽就讓她聽個夠的作勢，高到震耳欲聾時，她啪地一下將音樂關掉。
喧囂過後的對比，車內萬籟俱寂，她仍看窗外，靳譯肯單手控著方向盤。
他那隻手的食指戴著一枚純銀戒指。
他以前去英國前專門買過一對情侶戒，男戒他經常戴在中指，女戒龍七很少戴，老坪當時看著她，不讓她戴有任何透露戀愛關係的首飾，後來搬家的時候也沒注意找。
現在他手上這枚不是之前那枚。
在相互都不說話的時刻裏，龍七甚至已經斷定自己上車的舉動是錯誤而弱勢的，這就相當於把自己放在他的砧板上待宰，情緒，呼吸都在密閉的空間裏暴露得一覽無遺，他的漠視與寡言都是對她的一種淩遲，但這種自知錯誤的情緒裏沒有後悔，是癢，某種摻雜了恨與欲的癢，相互不搭理卻連呼吸都在拚命傾聽的癢，一舉一動都想幹擾他注意的癢。什麼時候靳譯肯的本事開始變得這麼大了呢，什麼時候她變得這麼不受控了。
“所以這就是白艾庭一直看到的你。”她仍看著窗外，說。
靳譯肯終於往她的方向瞥一眼。
她沒看他。
他轉方向盤，車子的速度慢下來，轉入醫院後門的小道，她說：“我這兒下。”
車內一記開鎖聲，副駕駛門升起，她下了車，風把她的頭發吹起，額頭的傷口受涼，她繞過車頭，頭也不回地進了醫院。
後來，在醫院三樓診室內接受包紮處理的時候，她從診室窗戶看見後門的景象，靳譯肯接到了他要接的人，是嬰兒，他單手抱著他妹下醫院台階，身後跟著年紀稍大的月嫂，到車子副駕駛時，月嫂從他懷裏接過嬰兒坐進車，動作小心，他繞到主駕駛，那時候才朝醫院樓的方向眯一眼，又短暫收回，上車走人。