萬氏沒空管苗兒，喬氏這個當媽的居然也不操心。她現在每日隻幹三件事，吃，睡，罵老三。頭幾年興許是還心存幻夢，幻想有一天老三還能回來，最好是帶著一大筆銀錢回來。所以氣歸氣，恨歸恨，難聽話倒是沒怎麼說過。這一年來，她像是絕了念想，成天吃飽了就躺在屋裏對陳恩常破口大罵，專撿誅心的罵，可著老陳家祖宗八代罵下來，有時連萬氏也不放過。誰去找她理論，她就一頭撞過來，喊著要死順地打滾。不要臉麵豁出去了，誰拿她也沒辦法。
苗兒就這樣一天天長大，伺候完爺奶伺候她娘，洗完全家的衣裳還要做飯。從前還能跟大房輪換著幹幹活，現在秦氏光揪心她大兒小女都揪心不過來，動不動就往鎮上縣裏跑，哪還有心思做家務。陳恩淮新娶的媳婦又根本不在家住，追隨著夫君到鎮上賃了房子一心陪讀，苗兒沒法兒脫身，隻好繼續倒騰著兩隻不利便的小腳，屋裏屋外忙個不停。
影子常說看見她偷偷躲在家後哭，然後加上一句，怪可憐的。
她什麼時候變得如此富有同情心，陳薑不記得了，大約是稻兒穀兒嫁了，陸小姐嫁了，杜春兒李二妮都嫁了之後吧。大槐樹村新一批碎嘴潑皮的小丫頭成長起來，以餘嬸兒家的蘭花為代表，像影子曾經做過的那般，要好的幾個聚集在一起，嘰嘰喳喳地說笑打鬧，共同孤立著她們看不順眼的人。
影子還是愛看熱鬧，可也沒有以前熱衷了。她在意過的那些人要麼好要麼壞，都在順著人生軌跡走下去。長大，嫁人，生子，衰老，隻有她，永遠保持著十一歲的樣子。
師焱走後有一段時間，影子的情緒波動特別劇烈，她鬧著要投胎，發瘋似地在陳薑耳邊大喊大叫，還離家出走，跑去舅奶奶的墳上哭過。趙媞心虛地告訴陳薑，她嚇唬了影子幾句，結果影子就以為師焱去投胎了，再也不會回來了，由此產生巨大的危機感，生怕有一日趙媞也走了，她再無同伴。
陳薑不知該怎麼安慰她，隻好哄她說師焱不是去投胎，是辦事去了，辦完就回來了。影子問啥時回來？陳薑無言以對。影子靈機一動，突然想起前事，忙催促陳薑給師焱燒紙紮，她說：“上回他走了，你燒了好多東西，他不是就回來了嗎？”
可上回師焱是憤而離去，氣消了就回來了。這回沒有氣，完全是遵照她的意見行事，從何消起？
過年的時候陳薑燒了一些，都是用平時製作大件剩下來的邊角料做的小擺設，生肖掛件什麼的，還是緊著影子趙媞先挑，挑完了才燒給他的。眼看又要到寒食節，給他燒點啥，才能顯得既不打自己臉，又隱晦表達思念之情呢？
寒食節當天，陳薑收到了袁熙的第二封信，信上隻有兩個字：八月。
她想了想，回屋揮筆也寫了兩個字，拿出來點了火盆，默念著某個奇怪的生辰八字，將紙填了進去。