她答不上來。
從第一次見麵，蘭波注視的便是萊辛改造營13號學員彌雅·杜倫。
但就連這個名字也缺乏意義。她叫彌雅沒什麼別的緣由，福利院名冊上來來回回就那麼二三十個常見的名字，字母順排序，先來後到，正好輪到她叫彌雅。彌雅的雙親當然不姓杜倫，沒人知道他們姓什麼，來自同一所福利院的孩子們都姓杜倫。杜倫是慷慨資助福利院的某位企業家的姓氏。
在她之前，不止一位彌雅·杜倫已經從福利院走出去，也許最早的那些還抵達了外麵的世界，開戰幾年後，隻要條件符合的福利院孩子就會成為少年軍，區別隻是普通和精英部隊。書寫古老時代的記錄裏，國王王後有一世二世三世，那麼她是彌雅·杜倫第幾世？後麵還有多少個彌雅·杜倫？
從又一天的戰鬥中活下來的時候，彌雅偶爾會想，那位杜倫先生會不會為自己的那麼多冠著他姓氏的“孩子們”死在前線而驕傲或是心虛。大概不會。
也不知道這位杜倫先生現在是死是活。
腳步聲響，彌雅立刻清醒。
禁閉室的房門開了一條縫後又闔上了。
值守的教員來確認她還活著。監控攝像還不夠。
彌雅坐起身，環顧四周，覺得有點好笑。禁閉室和接待室構造相似，隻不過光線更為昏暗柔和。飲用水和食物從牆麵的小口取用，容器全部是無法撕裂、更不可能製作成凶器的纖維材質。地麵是軟的，除了被褥和隱藏在一道門板後的坐便器，什麼多餘的東西都沒有。沒有可以懸吊的地方，而要不引人矚目地拿厚毯子勒死或悶死自己是件困難的大工程。除非彌雅願意把頭紮進馬桶裏溺水。
況且她和阿廖沙約好不再試圖自殺。她已將生命許諾給他。一物換一物。
彌雅又看到斯坦站在雜物架子前，正在泡咖啡。她走過去，手裏拿著煙灰缸。
閉上眼，彌雅轉開注意力，斯坦和雜物架都如泡泡般消散不見。斯坦已經死了。曾經的朋友也死了，戰友死了，指導員死了。
而她，彌雅·杜倫，還活著。
彌雅也不明白為什麼她活了下來。也許因為她是個聽話得恰到好處的孩子，不懂得恐懼為何物，服從命令，不問多餘的問題。但比她更聽話的那麼多人都乖乖地死在代號五花八門的任務裏。這個問題彌雅想了數年，眼下得出的結論是她還不夠聽話，沒有幹勁，缺乏強烈的求生意誌，但也從不做多餘的事。
到最後一刻都是如此。
那一天，宣告帝國戰敗投降的廣播一遍遍循環，指導員在他們麵前飲彈。那之後，有絕望的少年軍成員相繼喊著口號赴死。彌雅一動不動，冷漠地看著他們倒下，看著敵軍士兵衝開地下室的門，卻佇在門口，不敢立刻進來。他們害怕少年軍會試圖同歸於盡。