他眼神裏那痞痞的又慵懶的壞，閃著光芒，看得周海鋒是那麼熟悉。
周海鋒沒說話，隻是微微地笑，笑容帶著想起往事的恍惚，又和煦溫暖。
他是忘了。
忘了是什麼時候開始，忘了他發覺的時候。
時間似乎很久，又似乎很近。總是jiāo替著暑氣和清涼的這個夏天，這個軍區大院，在他的印象中，似乎一開始就是這個季節了，微醺的熱風，還有空氣裏的夏日糙木氣息。
旁邊是一堵矮牆，牆上藤蘿垂蔓地掛滿了一牆的薔薇花，花朵掛毯似的，連綿不絕地延伸而去，一直延伸向遠處的鍾樓。那個尖頂的法國式宮廷建築，四抱合圍，中間圍著那個中庭，這個季節，也是那個中庭最美的時候。
單軍對著那個方向，揚了揚下巴，說，哎，那次在那地方，是你第一次見我嗎？
那地方，那個衛兵對他說，請出示你的證件。
他的眼睛，在軍帽的yīn影下抬起，他看見了一雙眼睛，一雙他再也沒有忘記的眼睛。
“我整天在這院兒裏橫行霸道，人人都認識我，你就沒見過我？”
單軍似笑非笑地問周海鋒。
周海鋒看著前方，單軍看著他的側臉，高挺的鼻梁和下顎的唇線，鋒利得如同一把最耀目的軍刀，現在微微笑了，在風中帶著男人氣的溫qíng。
“你橫得像個螃蟹。”
“你說什麼？”
單軍牙根癢癢。
周海鋒笑了，風chuī過來，chuī過器械場。
那天，也是一個陽光的天氣，單軍一張年輕桀驁的麵孔，囂張地騎在自行車上，領著十幾輛車呼嘯而過，風鼓起了他的背心，狂翻著他的黑發，他流暢有力的身體呼哨著，野xing痞氣的嘴角燃燒著陽光，在這森嚴的軍區大院，像一把野火，席卷過所有人的目光。
“那是誰啊？”新兵們坐在球場上，被他們的風尾掃到，紛紛回頭張望。
周海鋒坐在他們中間，也回頭看了一眼。
老兵說，虧你們來了這麼久了，他你們都不認識？……
單軍結實肩膊的背影遠去，陽光透過樹葉的fèng隙，一如周海鋒回頭那淡淡的一瞥。
這個縱橫寬廣的大院，幾千號人的地方，每天聽著同樣的軍號，擦著肩膀走過，直到從這裏離開，也未必知道身邊走過的誰是誰。
鐵打的營盤，流水的軍人。一茬茬的兵來了，又走了。他們本來隻是這樣遇見，在同一塊天空下，在各自的空間，如此而已。
周海鋒回憶著，是什麼時候？
是什麼時候，真的像他自己說的，忘了。
想起來的時候，就是這個盛夏，這個蟬鳴聲，這個雙杠上和他一起坐著的人，伸手就可以攬過他的肩膀，攬進懷裏的人。
周海鋒遠遠望著天際線，他的身影擋住了斜陽的照she，單軍隻看見他背光的側臉，卻仿佛在他的眼中，看到了滿溢的溫柔……
結局篇
軍校開學了。
單軍去過學校一趟，領到了服裝、課程。在大飛他們的簇擁下走在大院的馬路上。
再過兩個月，這群人中有幾個就要去當兵，還有幾個拿到了大學的錄取通知書，再過幾天也將陸陸續續開學，各赴各的城市，各奔各的前程。
他們依然熱熱鬧鬧，前簇後擁地走在熟悉的軍區道路上，像他們小時候一樣，時光倒去了十年，一群八九歲的皮猴子在這假山花園、山坡廣場上四處瘋跑打仗、呼呼喝喝。樹葉一chuī，他們都成了大人，樹影下頭，這幫大院兒子弟還是鬧，大飛鬧得躥上了明子的背，明子馱著他，不知誰領的頭，唱了一聲“東風chuī，戰鼓擂，這個世界上究竟誰怕誰？”一群男孩都大聲喝唱了，哈哈大笑，這是他們小時候整天掛在嘴上的口號。單軍突然胳膊向前揮出，一聲“衝啊！”像他小時候無數次下的命令一樣，所有人爭先恐後向前跑去，一個賽著一個似地衝鋒，衝進前頭闊大的馬路上去了，當兵的依然是給他們讓開了一條道。隻有單軍留在原地，望著兄弟們向前衝去，他們前赴後繼的背影，在他的前方融進了白晝的陽光裏，越跑越遠，像離去的少年時代。
單軍在那蟬鳴和漸去的喧鬧聲中，覺得有什麼遠去了，像在和什麼做著告別。
前一夜，他們喝到天亮，在大禮堂的台階下，這幫大院男孩懸著腳坐在大禮堂寬廣平台的白玉欄杆上，一字兒排開，用酒瓶為即將分離的兄弟們送行。