轉眼間，1944年，姚敘堂五歲了，丫頭也十歲了，丫頭能領著弟弟去地裏拾回來半筐草喂雞和喂兔子。但這五年時間裏，姚家也是經曆了難以言說的巨變，先是姚家老母親過世了，沒過兩年，鎮上征兵，姚世家因著征兵家裏能多點貼補，於是便上了前線，這一走，再回來便是一紙烈士名單了。
世家媳婦孫氏，經了這五年的蹉跎，剛三十出頭的年紀，看起來像五十的老婦女一般。一人帶著兩個不經世事的孩子，白天在地裏埋頭苦幹，晚上便一頭倒在炕上昏睡過去。那時，又處在戰亂年代，家家日子都不好過，但好在前頭村還是個民風淳樸的村子，村裏人相互有難，也都幫扶幫扶。
在最艱難的日子裏，孫氏帶著丫頭和姚敘堂滿村要飯，但凡家裏能多出來口吃的的人家，也都願意拿出來個地瓜幹給丫頭和姚敘堂。這段經曆在小小的姚敘堂腦子裏留下了深刻的印象，在後來，姚敘堂滿頭白發的時候，還總能回憶起村裏的哪家哪戶給了他一口吃的。
日子再難，也一天天過下去，姚敘堂十歲那年，不知怎的，村裏來了個教書先生，一間煙草屋子，幾張破舊桌子，就辦起了學堂。孫氏年輕的時候就羨慕能識文斷字的人，於是，她跟姚敘堂說：“小鬆，你去跟著村裏教書先生上幾天學吧，學幾個字，不至於是個睜眼瞎。”
姚敘堂再高興不過了，這個孩子也是怪了，雖然十歲了還不識字，但心裏總想著能變成個文化人，偶然間得到了一張帶字的紙，姚敘堂便像是得了寶貝似的，拿根木棍在地上比著紙上的字寫。沒有筆畫順序，也不知道這個字是什麼，在地上也模仿的像模像樣。
村裏來了教書先生，姚敘堂也是羨慕的很，但他知道家裏的情況，他得和娘還有姐姐一塊幹活，否則光是靠著娘和姐姐兩個女人，這個家很難。所以識字這個事，他連提都沒提。這下，娘提出來了，姚敘堂心裏別提有多快活了，他都能想象出來他坐在那間所謂的“教室”裏，讀書寫字的樣子，甚至這一刻，他覺得自己的脊梁骨都挺直了。他暗暗笑著，仿佛自己已經是一個文化人了一樣。
可忽然間，他又想到了那個現實的問題，他去上學了，家裏這些營生怎麼辦？畢竟娘和姐姐都是女人家，孫氏似乎看出來了姚敘堂的為難，她說道：“我問了教書先生，他說上三天就能歇一天，你安心去上，歇課的時候再去幹活。”
姚敘堂說：“娘，那你和俺姐，把累活給我留著，我歇課的時候幹，等我學的差不多了，識得幾個字了，夠用了我就不上了，回來幫襯家裏。”孫氏抬抬頭，手裏繼續剁著喂兔子和雞的草，說道：“你能學進去你就多學，說不得以後你也能當個教書先生，能吃上公家飯，不用在這個地裏扒飯吃，你要是學不進去，你就權當去認幾個字，別以後讓人唬了就是了。”姚敘堂滿心熱血說：“娘，我肯定能學進去。”