“燒死她，她是妖怪。”
“還有她的孩子，妖怪的孩子肯定也是妖怪，一起燒死。”
夜晚的村莊本應該是寧靜的，但今晚卻火光衝天，人們拿著火把，把一位婦女和他的孩子逼進屋子裏，他們用惡毒的語言辱罵她，用石子砸她。人們看不見她的淚眼婆娑，聽不見她的請求，也許就算她們聽見了，也不會放過她們。
婦女是在一個月之前來到這個村子，那時村子裏還有肆虐的疫病，人們忍受著病痛，苟延殘喘，婦女看不了這些人的痛苦，於是想盡自己的一份力去拯救他們。說來也神奇在婦女來的半個月後，村子裏的疫病消失了，人們又可以安居樂業。隻是婦女不知道為什麼從那時開始對所有人閉門不見。人們擔心她和她的孩子於是請求村長去見見她。
村長也擔心這對母子，於是就答應了村民的請求。因為半個月來婦女和她的孩子都是住在村長準備的屋子裏，所以村長想見她們還是十分輕鬆的，於是村長在給這對母子送飯的時間表達了村民對母子的擔心。
那對母子聽後，對村民的關心表達了感謝，但並沒有出來，村長本不想管閑事，但正當他要離開時聽見裏麵好像有人摔倒了，於是村長又轉過身來不停的敲門。
“你們沒事吧，要不要幫忙。”但村長在門口喊了半天也沒人回答，他隻聽見裏麵婦女的兒子在哭喊著叫媽媽，但無人回應。
村長在心急之下撞開了門，於是村長就看見了他這輩子也不會忘記的畫麵，他看見了婦女那腐爛見骨的臉，於是村長在恐懼中逃也似的離開了屋子，也是從那天村民開始遠離那對母子，也是從那天病魔又重新回到了村子。
村民認為她是惡魔，於是就要燒死她，村長看著被恐懼，憤怒，悲傷包圍的村民，就也沒有去阻止。
於是村民就聚在一起拿著火把，闖進那對母子的家要燒死他們。他們不顧婦女兒子的哭喊，把婦女綁了起來，婦女不知為什麼也沒有反抗，隻是一直低著頭哭泣，懇求他們放過自己的兒子。
村民就好像什麼也沒聽進去，自顧自的點燃了火，在熊熊大火中他們聽著那對母子的哀嚎，臉上浮現了痛苦之色，但旋即又恢複了凶狠，他們堅信自己沒錯，他們隻是殺了妖怪和妖怪的孩子，他們相信隻要妖怪死了疫病就會消失，他們也就可以回到正常的生活中去了。
但又過了一個月，這個村子就銷聲匿跡了，在這一個月裏，不斷有人因為病痛離開人世，也不斷有人為了活命離開村子，於是病痛也隨著這些人開始擴散到全國，醫師到處奔走想找到解藥，大臣們忙著上書撇清關係，皇帝忙著找嬪妃，沒有人注意在疫病一開始的村莊裏，在那早就荒廢了的村子裏有一個滿臉燒傷的男孩正在一點一點翻找著吃的。
隨著疫病的流行，一個皇朝覆滅了，又一個皇朝在廢墟上建了起來。就這麼如此往複，直到皇帝沒了，科技統治了世界。人們又一次回到了這個村子找尋著百年前那場瘟疫的源頭。
但在村子的廢墟裏，隻有一個孤零零墳堆，上麵寫著“慈母宋流盈之墓”此外在沒有任何東西。