又一個翌日,也就是二十六日中午。
這時大家應該已經在衝澠了吧……當我懷著滿腹的空虛望著天空時,老媽和拄著拐杖的外婆剛好來病房探視。老媽把GAME
BOY
ADVANGE(簡稱GBA)丟給我之後就出去買東西了。目送老媽出門的外婆,拿出一把剪發用的剪刀。
嘴裏說道「你的頭發變長了,我幫你剪一剪吧」,順勢便要我坐在一張靠窗擺放的椅子上,她自己則坐一張附有腳輪的圓椅。然後一邊移動椅子,一邊修剪我的頭發。我的睡衣和病房的地板上到處都是散落的頭發。毫不在意剪下的頭發會落在哪裏,這就是外婆一貫的剪發作風。
從小我的頭發就一直是外婆剪的。現在我終於知道理由了……因為她想和我體內的「八重」多接近一點。
「……你什麼都沒問呢。不管是我們家族的事,還是警察的事。」
我眺望著外麵看似寒冷的景色。隔著玻璃,聽得見強風呼嘯的聲音。
「我不想知道,也不想有所牽扯。」
透過頭皮傳來啪嚓啪嚓剪發的感覺。外婆笑道「你還做得真徹底呢」。
「你之所以會如此渴望平凡的生活……或許是因為那孩子的人生充滿了驚濤駭浪的緣故吧。」
或許……真是如此吧。因為陪伴在外婆身旁度過安穩時光一定是他最大的心願。
「第一次遇見那孩子時,他的頭發亂到令人分不清哪邊是前哪邊是後。實在是太難看了,所以我就拿起房裏的剪刀幫他修剪一下。」
剪刀啪嚓啪嚓地動個不停,頭發隨著聲音掉落一地。就像那個時候一樣。
「不過那是我第一次幫人剪頭發,因此剪得很失敗。不論瀏海還是後麵的頭發看起來都像狗啃的。當我和他道歉『對不起,剪的那麼失敗』時……你知道那孩子說了什麼嗎?」
外婆的手停下來,病房內頓時鴉雀無聲。
「你不用在意。因為會來這裏看我的人就隻有絹代而已……他是這麼回答我的。」
他那張看似孤寂的笑臉頓時浮現眼底。
「那時我隻有十二歲……但我卻覺得……啊,我必須保護這孩子才行。因為這孩子比起被家族視為麻煩的我還要更加孤獨……」
平靜地說完後,外婆又開始剪起了頭發……我想外婆當時肯定也很寂寞吧。正因如此,外婆才能深刻理解他的感覺。
「……謝謝你,絹代。」
我試著模仿他的聲音這麼說道。然後回頭再說「那家夥的話,肯定會這樣說的啦」。我看著外婆,外婆竟然……哭了。
「對、對不起!我不是有意要害你哭的……!」
我非常後悔自己輕率地脫口說出那句話。原以為外婆頂多隻會有「啊,學得可真像呢」
這類的反應而已……
外婆笑著說「笨蛋」,僅用她那隻沒上石膏的腳站起來,緊緊摟住我的頭。
「頭發會沾上去的喔!」
「無所謂啦……無所謂。」
我一邊將臉埋進她那柔軟的羊毛衫,一邊閉眼聆聽外婆的聲音。
「你何需跟我道謝。」
外婆這麼說。
這句話……是對我體內的八重說的。