從前她是多麼淡定從容啊，夏至被那樣的她吸引，眼下呢？她身上美好的東西都被她曾經最不屑、最討厭的東西取而代之了，難怪夏至對自己不再耐煩，不再殷勤，可是這一切都是自己一個人的錯嗎？難道這副模樣沒有他的一份“功勞”嗎？想到這裏她哭得愈發傷心起來。
屋外大雪紛飛，她想起私奔的那夜，也是這樣的大雪，而心境卻是天壤之別。從前以為可以相看不厭，一輩子的清明靜好，如今才曉得，天上的月亮一天一個樣都會看膩，更何況是人呢。
那一夜她聽了徹夜的雪花落地，瓣瓣有聲，悉數落在了她的心上。她想著近年來的口角冷戰，她不得不承認，她與夏至其實並不合適，雪花再美，也流露不出荷花的香氣。她哭幹了淚水，夏至也沒有回來。
她在廣陵等了他足足六個月，從大雪紛飛等到荷花開滿瘦西湖，他都沒有音訊。這客棧最好的院落她也住不起了，可擔心他回來了自己不在，又會錯過，於是換了間很小的客房，她當了那尊紫泥硯台，付了租金，餘了些錢，勉強度日。
從一開始的憤怒，到後來的不解，接著又化為了傷心，最後變成了一種執念，她想見他，不為和好，不圖以後，隻要當他的麵，說上一句“一別兩寬，各生歡喜”就天各一方好了。她要和他當麵告別，狠狠地告別！
那日客棧門口來了一輛馬車，車上下來了一位婦人，韓未冬開窗時正好瞥見。那婦人下車站穩後，也往客棧上方看了一眼，這一看，兩人便對視上了，接著便是未語淚先流。
韓母找到了她，進了她的房間，關上門便是劈頭蓋臉的一頓訓斥：“你這住的是什麼地方，你每天又吃些什麼，你這身上的衣服怎麼這般舊！你怎麼瘦得不成人樣！你這過的是什麼糊塗日子啊！”罵著罵著便哭了。
韓未冬坐在床邊默不作聲，卻止不住眼淚直流。她本以為能過得隻羨鴛鴦不羨仙，對如今的狼狽困窘是羞愧更悲傷。
韓母待到罵了個痛快，才正色道：“我來，是接你回去的，不管你願意不願意。那個夏至，本就是個浪蕩子，改不了本性，我好不容易打聽到這裏……”韓母諷刺一笑，笑得心疼又不屑，“這裏有處萬花樓，我從花魁那兒打聽到你的地方……”她好不容易止住的淚又滾了下來，“那個花魁與夏至是舊相識，竟然追到這裏，在你眼皮子底下，你當真不知道嗎？！”
時至今日，聽見這樣的話，韓未冬本能地還想為夏至辯解，可話到嘴邊，她又說不上來了。她想起夏至曾經說過等到他日帶自己回家，跪下向她的父母認錯，補一個明媒正娶給自己，那些話她都記得，在翻來覆去的夜裏她都念著，可是眼下這冷冷的房間早就凍僵了她的心。母親出自名門，一輩子潔身自好，活得格外體麵，竟然為了尋找自己的下落去了青樓打聽……對母親的愧疚，對夏至的責怪、失望一瞬間交織在了一起。
“隨我回去吧。”韓母沒有說自己一路來的艱辛和委屈，最終彙成了這句話。
韓未冬怔怔地看著母親，她的眼睛裏不複當年的神采，那悲傷和辛酸彙成了浮上眼眶的眼淚。
韓母見她如此，似乎早有預料，無奈心酸地笑了笑：“我想你恐怕還不夠死心，所以，我帶了她來。”
韓未冬猛地一驚，那驚喜竟生生將先前的悲傷都掩蓋了去，可推門而入的，是一襲豔色長衫的嫣兒。她的如墨長發盤著當今最流行的發髻，她神采飛揚地看著韓未冬。
“韓姑娘，到如今，你還信浪子回頭嗎？”她的笑容充滿了勝利者的姿態。看著韓未冬的表情有些憐憫，她開門見山地隻說了這一句話。
韓未冬正了正衣衫，站了起來，盡管是在蹩腳的小房間內，麵對衣著華麗的嫣兒，卻絲毫不遜色，竟生出了幾分悲壯的色彩：“他若是真的放下我，不會對我避而不見。”
嫣兒輕笑出聲：“你是要見到他，才肯死心？”
韓未冬沒有說話，一瞬間她已然覺得自己有些悲哀有些可憐。
嫣兒又道：“那我便叫他來見你好了，隻是不知道這會子他醒了沒有。”說罷，她一轉身就要離開。
韓未冬深深吐了一口氣，有了這句話便足夠了，她緩緩抬起眼，看著她的背影道：“不用了，我與他，已經沒有什麼好說的了。”
她曾經為了自己所愛，放下了所有的顧忌，以為能掙到一個和當初一樣的美好結局，事與願違，這四個字到頭來原來是她讀過的最傷心的成語。愛情沒有了，可她還有些自尊需要維護，她什麼時候會卑微到去向一個煙花女子求自己愛人的下落？
人啊，要學會認命，更要學會認輸。韓未冬終於明白，她奮不顧身的這三年，輸得一敗塗地。
世間的哀傷，莫過於心死，對韓未冬來說，最大的哀傷，莫不過心不死。所以她離開的時候，並不悲傷，好比一地的灰燼終於被雨打風吹去，圖的是個幹幹淨淨。