時值初夏，漸熱的天氣讓整個城市都顯得躁動起來。代表人物，琳琅，她的夜店控興起，每晚流連於“青鳥”這樣的常駐據點，衣著鮮亮煙行視魅的女子，最大限度的在人群中發揮著自己強大的磁場效應。
時曉晰來的時候已經晚上十一點過了，琳琅接了朋友電話夜場聚會，梳妝打扮一番前腳剛走。
“收留我一晚吧！”他站在門口可憐兮兮地看著我。
時曉晰套一件大紅色的T恤，上麵印著憨憨的卡通熊貓圖案，胸口一行英文單詞“Don’t
touch
me”（別摸我），下麵是帶貓須的牛仔短褲，穿一雙黑色人字拖。他的發質看上去極為柔軟，蓬蓬地豎在頭頂，我想起多年前昆明世博會上那隻吉祥物滇金絲猴。
於是忍俊不禁，對著他笑起來，“你怎麼現在來了？琳琅剛走。”
“我和我爸晚上又開戰了，他嘴上說不過我，就叫我滾，我沒地方去隻好滾來了。”他楚楚可憐的忽閃著眼睛，央求道：“我會很乖，不打擾你的。”
“那好吧，隻能等琳琅回來把你送回家了。”
“我才不回去！”一聽回家他就急了，“琳琅最好也別回來。”
“還是不服管教！”我歎了口氣道：“不是又因為送你出國的事吧？”
“不光是那個。我總覺得我爸看我不順眼，小時候怪我自己調皮搗蛋也就算了，自從上大學的時候我背著他們偷改了個誌願，四年來感覺他從沒給過我一個好臉色。”
“他們大概希望你在其他的領域有所發展。”
“準確地說，他就想讓我按照他的意願發展。我父母傳統思想嚴重，覺得做學問和走仕途才是可以光宗耀祖的正道，我的節目他們從來不聽，覺得那是在不務正業，他們對我一直堅持的理想不屑一顧。”曉晰淡淡的說著，似乎已經對自己在家的遭遇習以為常。
“那以後呢？畢業是繼續工作還是考研深造？”
“工作啊！我對我現在的工作很滿意，自己策劃主持一檔節目，有充分發揮能力的空間，我願意說，有人願意聽，暢所欲言天馬行空，這樣多精彩！”提到他的節目，曉晰就神采飛揚起來，他問我說：“你是不是也沒聽過我的節目？”
“聽過，常聽。我特意買了收音機。”我實話實說，“而且是你的固定聽眾。”
“真的？”他激動之色溢於言表，“我就知道你會喜歡。”
曉晰拉開隨身的背包，從裏麵拿出一張碟片，對我揚了揚：“《朗讀者》，喜歡麼？”他輕車熟路的打開影碟機，把室內整個光線調暗，然後在影片播放片頭時一下子躥到沙發上，坐沒坐相東倒西歪，央求我說：“陪我一起看好不好？”
然後當他像多拉A夢一般從並不怎麼寬大的包裏再次掏出幾瓶易拉罐，問我要不要喝啤酒的時候，我已經開始懷疑，他這次離家出走是不是早有預謀。
曉晰一直看得很投入，電影讓他變得如此認真而寧靜。當我看到凱特?溫絲萊特鬆弛的皮膚和老去的下巴，突然覺得美人遲暮的悲涼讓人透不過氣來。跨越二十多歲的忘年之戀，糾纏幾近半個世紀，她隱匿地開在他漸漸成長的心底，而她輾轉半生幾乎再不能把他記起。縱使隔著千山萬水，隔著無知與羞恥，哪怕她隻剩一捧塵灰，他也要把她收鹼回來，再無禁忌再無牽絆坦然的對著自己的孩子說，這裏埋葬著我深愛過的人。
片尾曲響起的時候，時曉晰突然指著男主角轉頭問我：“你覺得他被愛過嗎？”
我想了想，還是搖了搖頭。“那想必不是愛情。他曾愛過這個女人，而女主角並不認同這樣的愛。這本身就是一場有失公平的愛情，她愚昧蒙蔽，年齡幾乎可以做他的母親，她曾經利用他彌補自己生活的空虛，但還是最終懸崖勒馬放開了他，這未若不是一個好的結局。”
“他的愛根本與年齡閱曆無關。”曉晰辯駁道：“這份愛關於一個男人的成長，他與眾不同的初戀，和那份激情跌宕的記憶。所以她是誰，對這個男人並不重要，無論她是善良阿姨，還是電車售票員，亦或納粹戰犯，他都不在乎。愛自己所愛，忠於自己的直覺，不管她愛不愛你，不管她到底是誰，年方幾何。”