他敲敲門，推門進屋。發現梁東華還在，他又靠在了床上，隻是腳平放著沒再翹得比頭都高，正看看南牆根兒底下那兒出神，進來人了也不回頭。傅傑走到另一個角落裏，那兒有個小椅子，他坐下來一言不發，不弄出來一點動靜，等，等梁東華說話，等東家什麼時候有什麼要求。
時間快過去了快二十分鍾，偌大的臥室裏隻有空調輕微的運轉聲，梁東華偶爾一兩聲的咳嗽，除此之外整個樓裏都鴉雀無聲。傅傑百無聊賴，他注視著麵前的地板，這時他當然不知道這些地板是進口的，叫什麼紫羅蘭的原木製造的，這木頭從裏到外都是紫色，每平米的價格比時下沈陽城裏的一些新建樓房的價格都要高。他隻是覺得地板好亮，窗外的蒿草的影子投射在上麵，像鏡子一樣映得清清楚楚的。他默默地數著，看著某一棵蒿草的影子從地板的這一格移到另一格。數著數著他微微地笑了，他想起了一句中國的經典老話
聖人查庭中之蔭，而知日月星辰之變化……好久以前的聖人們也都像他這樣無可奈何地消磨時光，隻能注意些毫無用處，沒有意義的事嗎?
正這麼想著，梁東華突然站了起來，走向了南牆那邊:“小郎中，過來看看。”傅傑馬上跟了過去。梁東華從那兒提起了一疊東西，黃綠色的。他轉過身來的時候，傅傑看清楚了，那是一身全套的軍服。這時他當然不知道那是什麼樣式的，可是那頂軍帽，還有疊得整整齊齊的上裝肩部露出來的肩章階級，都明白地告訴他，那是軍服。
“來，你穿穿。”梁東華把衣服送到了他的手上，那衣服好重，好厚，是秋冬的料子。傅傑接了過來，看看梁東華，不知道他是什麼意思。梁東華再不說話，隻是示意他穿。傅傑想了想，開始穿。
秋冬的料子穿上了身，人立即感覺充實起來。在開著空調的房間裏，傅傑並不覺得熱。這身軍服質料上乘，疊在一起的時候，看起來不多，可打開來穿時，卻是從裏到外，連襯衣到領帶樣樣齊全。傅傑都穿好後，梁東華又遞給他一雙皮鞋，樣式不太常見，沒有鞋帶沒有鞋扣，是雙高腰的靴子。傅傑後來知道，這叫校靴，是以前軍隊裏的士官級服裝的標準配製。穿戴整齊，最後他戴上了那頂軍帽。
這期間梁東華安靜地站在一邊看，遇到傅傑不會穿的地方，他才無聲地走過來，替他打理好。梁東華的動作熟練，似乎這身衣服的每一個細節他都無比的熟悉。這時他指了指北麵牆，那裏嵌著一麵近兩米高，三米長的大鏡子，鏡子斜對著窗戶，陽光燦爛的時候，這屋子被反射得耀眼生花，滿室光明，通常夏天時都要用簾子掩住它。
傅傑走了過去，地板在抖動，他腳步雖輕，但這雙靴子本身就像有著非同一般的重量和氣勢。他在北牆那裏拉開了那掛竹簾，突然間，他看到了鏡子裏那個陌生的人。