這頓飯，顧言喝了許多酒，出飯店的時候已是夜幕降臨，街上火樹銀花，車水馬龍。顧言腳下有些輕飄飄，幸好晚風寒涼，吹散了她一些酒氣。同事們覺得還沒有盡興又約著去唱K，顧言這些天都沒有睡好，於是拒絕說要回家補眠。
告別同事，顧言站在路旁等計程車，過往幾輛都載著客。她望著十字路口，盼著空車的出現，曾幾何時她也是這麼望著路口，那是大四的時候，和喬顯辰一起等待15路公交車回學校。15路公交車比較少，所以常常要等一陣子才來。
顧言很討厭等車，看著身邊其他等車的人上了車，又來了另一些等車的人，從車上下來的人匆匆從他們身邊走過，莫名的孤獨感就來了，仿佛他倆被世界遺忘在某一角落。顧言把頭蹭在喬顯辰的肩膀上，抱怨道：“怎麼還沒來啊，15路車是不是從南極發車的，我頭發都要等白了。”
喬顯辰把顧言圈在懷中，咬著她的耳朵，說：“那正好，我們就白頭到老了。”
顧言手指輕戳在喬顯辰的胸口，嬌嗔道：“誰和你白頭到老啊，少往臉上貼近。”
“你不想和我一起白頭到老嗎？嗯？可是你現在後悔也晚了，你這輩子注定是我老婆，和誰在一起這個問題你已經沒有權利考慮了，你該想想我們以後生男孩好還是女孩好。”
“討厭。”
“放心，我永遠都不會討厭你的，即使你以後頭發白了，皮膚皺了，牙齒也掉光了，我都不會一直愛你的。”
“油腔滑調，以後的事誰都說不準。不如這樣，我們閉上這眼睛數十下，如果第十下我們睜開眼睛的時候，15路車來了就說明我們會在一起。你閉上眼睛。”喬顯辰閉上眼睛，睫毛微微顫動，顧言右手捂住他的眼睛，自己也閉上了眼。
“十、九、八…”顧言才數到八，喬顯辰就快速地數了三二一
“你又沒有搞錯啊，我才數到八。”顧言生氣地推了一把喬顯辰，轉頭看向路口，來了一輛公交車，不過是2路。
喬顯辰依然抱著顧言，說：“你不能憑一輛公車的來去來斷定我們的將來，這不公平，難道數十下，15路沒來，我們就分手嗎？”
顧言也知道這不公平，可是她就是執念地想知道如果數到十，15路車會不會來，也許冥冥之中老天會給她暗示。
“你就對我們的感情那麼沒信心，連數十下都不敢嗎？”
“不是不敢，”喬顯辰捧起顧言的臉，說，“不論15路來不來，我都會和你一起，一直在一起。我們的感情不需要誰來決定，你願意和我一直在一起嗎？”
顧言看著喬顯辰的眼睛，堅定地說：“隻願君心似我心，定不負相思意。”
那天的15路車到最後都沒有來，一開始他們就沒有趕上最後一趟末班車。