第四篇妹妹的密函(上)
一九六二年的七月十五日，學校快放假了，可海原鐵中高二的同學們卻在忙著體檢。
高二結束前體檢，高三開學時文理分班。海原鐵中的這種安排，是從一九六一年夏天開始的。按照以往的工作慣例，不是這樣：文理分班是在高三後半年，學生體檢是在高考前。可是這種慣例讓學生吃了虧，也讓海原鐵中吃了虧。
一九六一年高考前，高三畢業班體檢，發現一位學生患有心髒病，不能報理工科，隻好改報文科。可是高考在即，臨陣改科，好學生也難應對，所以這個原本要上清華的學生落了榜。他就是劍之鋒的二哥劍之魂。接受了這一教訓，學校一改慣例，提前體檢，提前分班。
劍之鋒原本就很健康，雖然不能說是生龍活虎，卻也可以說是生氣勃勃，一路上過五關斬六將，很順利地檢查了眼鼻喉、內外科，沒有任何問題，最後來到了透視室。
透視室同時進了十個同學，其他同學隻用半分鍾就過去了，劍之鋒站在透視機前快一分鍾了還沒下來。大夫左看右看，上看下看，還叫另一個大夫一起看，沒完沒了。之後其他九位都離開了透視室，隻留下劍之鋒一個人。大夫拌了一小杯白色的糊糊，讓劍之鋒喝下去又看。劍之鋒最擔心的是肺結核，但卻不是。結論出來了，寫在單子上：心室右下方肥厚。
事情也就怪了：六一年體檢，劍之魂有心髒病，奔清華的美夢破滅了；這六二年體檢，劍之鋒也有心髒病，奔清華的美夢也將破滅。
劍之鋒蒙了。他知道，擺在他麵前的是二哥走過的路。雖說可以改考文科，那也隻是一種安慰。哪個學校會收心髒病學生？不要說名校了，就是一般高校也不會收的。兩年的心血，兩年的願望，一刻之間化為泡影。對一個十八歲的孩子來說，打擊實在太大了，劍之鋒難以接受。
難以接受的事情還在後麵呢，不是考什麼學校的問題，而是還能不能在這人世生存的問題。
劍之鋒還沒有走出透視室，參加體檢的同學中間就傳遍了：劍之鋒的身體出了毛病。體檢的學生剛回到學校，海原鐵中的老師中間就傳遍了：劍之鋒查出了心髒病，考大學成了問題。
在海原鐵中，劍之鋒畢竟小有名氣，所以也就格外引人注意。
七月十六日下午，劍之鋒遇到了化學老師楊英偉。
“楊老師好！”劍之鋒先打招呼。
“劍之鋒，聽說你查出了心髒病？”楊英偉關切地問。
“是，說是心室右下方肥厚。”
“平常有感覺嗎？”
“什麼感覺也沒有。”
“你要十分注意呀！不要勞累，不要運動。這病可不好，還不如肺結核。肺結核能治好，心髒病沒法治，而且說不定什麼時候，一下子就不行了。”楊英偉摸著劍之鋒的頭，真心誠意地叮囑著。臨走時還用十分惋惜、十分悲切的聲調說：“可惜了，鐵中又失去了一個上清華的高才生！”
楊英偉走了，可劍之鋒卻沒走。他想走，但卻走不動了。心率加快，氣喘籲籲，四肢酸軟，大汗淋漓。他站在那裏，不敢動了，好像一動就要不行了。
打那之後，劍之鋒變成了另外一個人，像個小老頭：右手捂著左胸，走起路來，低著頭，佝僂著背，一挪一蹭地，真成了一個病人。晚上躺在床上，被單隨著心髒在跳動，枕頭裏傳出咚咚的心跳聲。翻個身吧，慢慢地，慢慢地，生怕一不小心，心就從嗓子眼裏跳出來。他真的不行了！
七月二十一號，大家都回家了，他不能回。這樣回去，如何麵對爹娘？
劍芝瑛臨走前到宿舍來看他，他對妹妹說：“回去就說老師留下我有事。我的病，千萬不能讓家裏知道！聽見了嗎？”
劍芝瑛點點頭。麵臨失學都沒有哭過的妹妹，眼裏含滿了淚。
劍芝瑛走了，李鎮遠來了。劍芝瑛滿含眼淚地出去了，李鎮遠滿含笑意地進來了。
“劍之鋒，怎麼不回家？”李鎮遠明知故問，好像什麼都不知道。
見李老師來看他，劍之鋒趕忙從桌旁站了起來，說：“李老師，你看我這個樣子，怎麼能回家？”
“怎麼了？我看你好好的。”李鎮遠沒事沒事地說。
“我有心髒病。”
“心髒病？什麼時候得的？”
“不知道，體檢時查出的。”
“體檢時查出的，哪你體檢前有沒有感覺？”
“沒有。”
“期末年級籃球比賽你參加了，是不是？”
“是。”
“一場比賽下來，你累不累？”
“累。”
“累得滿頭大汗，是不是？”
“是。”
“那時心髒是不是停止了跳動？”
“沒有。”
“感到心髒難受了嗎？”
“沒有。”
“那你從什麼時候感到難受的？”
“好像是體檢後的第二天下午。”
“有什麼誘因？”
“沒有什麼，和楊老師說了一會兒話，就難受開了。”
“楊英偉？”
“是。”
“說什麼了？”
“楊老師告我要小心，說這病不好，不定什麼時候就不行了。”
李鎮遠笑了，笑得很自然，很親切，拉著劍之鋒的手說：“好了，別在屋裏待著了，陪我去下棋。”
劍之鋒不想去，但又不好意思回絕，隻好慢慢地跟著李鎮遠出了門。
坐在李老師宿舍的小桌前，劍之鋒的右手還捂在自己的左胸上。棋局開始了，不得不將右手移開，因為得用它去運子。
棋，對劍之鋒來說，是另一個世界。它有心髒，也有生命。它的心髒在哪裏，在將帥的中宮；它的生命是什麼？是運子的藝術。進入了棋局，劍之鋒便把自己忘記了。呼吸平穩了，心率正常了。盡管他自己不自覺，但李鎮遠卻看在了眼裏。
李鎮遠認真地和他下了兩局，不管輸贏，為的是將劍之鋒的精神引到他的身體之外。兩局過後，話鋒一轉，又回到了身體問題上。
“劍之鋒，你二哥畢業一年了，聽說老不在家，他在做什麼？”
“畫畫。他從小愛畫畫，回家沒有事，拜了一個畫家為師，到處寫生，前一段又去了五台山。”
“他不是有心髒病嘛，能爬山？”
“我也不知道。聽他說，去過好多山。黃山，泰山，廬山，還去了長白山，看天池。”
“劍之鋒，你二哥有心髒病，我看過體檢報告單，是二尖瓣閉鎖不全。你的體檢報告單我也看過，是心室右下方肥厚。要是說起來，你比你二哥輕的多。可是你二哥能爬山，而你卻連路都不能走了。你有沒有想過，這是為什麼？”
看劍之鋒一時回答不上來，李鎮遠接著說：“你聽說過沒有，心理學上有一種說法，叫心理暗示。你的臉上本來沒有東西，一個人說：‘有個黑蚊子在你臉上叮了一下。’如果你真信，不一會兒，就會覺得臉上癢。如果你比較敏感，還有可能真的會起個小疙瘩。你不能走路，並不是心髒問題，而是受了心理暗示。你就不想想，半個多月前你還參加籃球比賽，活蹦亂跳的，什麼問題也沒有。如果沒有檢查身體，如果沒有人說這病危險，你現在不是好好的？半個月前和現在的區別，不是心髒有什麼變化，而是心理發生了變化。這個變化就是你認定了自己有心髒病，認定了這個病一動就危險。如果你把這個心理障礙排除掉，我保證還你一個活蹦亂跳的劍之鋒。你信不信？”
劍之鋒好像看到了一條活路，但又不敢相信，說：“真是這樣嗎？”
“你不信，是吧？我可以給你拿出一個證明來。剛才我倆下了兩盤棋，你很專注。在你專注下棋的時候，你感到心跳了嗎？”
“沒注意。”
“感到氣喘了嗎？”
“沒注意。”
“沒注意，就是沒感到。為什麼沒感到，因為你的精神已經不在自己的身上，而在棋上。也就是說，這半個多小時，你沒有想自己的病，所以心跳、呼吸自然就恢複了正常。這就證明，心跳、氣喘不是心髒問題引起的，而是心理問題引起的。”