懷孕的驕傲與美麗
疼痛是循序漸進慢慢加劇的。我想象著我的孩子正在通過黑暗的隧道，朝著金光閃閃的大地奔來。我忍著疼痛，看見醫生來了便問：“開幾指了？”那年結婚不久，我就懷孕了。當時我們租住在朝暉新村的一套公寓裏。剛剛大學畢業參加工作的我，並沒有想馬上要孩子。這不速之客，讓我既髙興又不安，但把他(她）生下來是毫無疑問的。
站在陽台上，可以望見豐盈的稻穗掀起一層層金色的浪；田野一邊，正在施工的建築物就像張開了灰色羽翼的巨鳥。傍晚，我和丈夫有時會到泥濘的田間小路去走一走。丈夫是軍人出身。從越南前線凱旋時，榮立二等軍功章。我們的戀愛有一種浪漫情懷：他是軍人，生。1981年3月，我在《北方文學》發表了兩首處女詩作。如此一發而不可收拾，接下來幾年，一首首詩歌變為鉛字^每每想著他威武帥氣地在前線出生入死，而我在後方校園裏讀書，美好的想象便騰飛了起來。
最初懷孕時，我白天上班，晚上依然讀書寫詩。那天我寫下：“寶貝，你來了，但我還沒有形成你。”我突然有了做母親的感覺，隨即放下手中的筆，打開衣櫥取出兩卷中國紅毛線。我要給我肚子裏的孩子，編織一套毛衣毛褲。我的父母、公婆，都是所在單位的中流砥柱，他們不可能幫我照看孩子。我必須學會獨自承擔。
那時候我的月工資54元，丈夫部隊複員是36元。而一套絨布小衫兒要十多元，一隻精致的肚兜兜也要七八元。我們沒有積蓄，想著用錢的日子還在後頭，我在百貨大廈嬰兒用品櫃台前徘徊，什麼也不敢買。於是我打算用家裏柔軟的舊布料，給我未出世的孩子創造一個布衣世界。然而空手回到家，心裏還是酸酸的。說真的，這是我有生以來第一次感到錢的重要。
接踵而來的早孕反應，讓我不僅被迫封筆，連毛衣也編織不成了。白天我在單位裏支撐著工作，晚上回到家蒙頭就睡。惡心和嘔吐，讓我吃不下東西，但有時又非常想吃點什麼，卻無法起床做。這時我特別希望身邊有人問寒問暖，給我做可口的飯菜。然而沒有，家裏靜得能聽見自己心跳的聲音。我就常常這麼餓著。丈夫出差回來，我很想衝他發脾氣，但又擔心傷了胎氣，便隱忍著不作聲了。
熬過了早孕反應，我的胃口一天天好起來，氣色漸漸變得紅潤，臉上沒有出現那種妊娠斑。懷孕5個月時，我巳經編織完兩套毛衣毛褲和一件毛線大衣。看著自己親手編織的小衣服，我心裏有說不出的喜悅和成就感。
有了這些成功，我開始信心十足地裁剪和縫紉嬰兒服了。中午在辦公室，我用報紙剪了紙樣，晚上回家把紙樣貼在柔軟的舊棉布上裁剪下衣料。縫紉機的“嗒嗒”聲響起，一件嬰兒的大襟小襖兒很快就做好了。沒想到從不善女紅的手，突然靈巧了起來，激動得我對肚子裏的孩子說：“親愛的小寶貝，這是媽媽親手給你縫製的小祅兒啊!還會有搖籃、床鋪和五顏六色的玩具。你知道嗎，你已擁有了一顆媽媽永遠愛你的心！”不出一個月，我已經做好嬰兒所需的衣褲、鞋帽、尿布和小棉被。疊在童床上，滿滿一大堆。我懷著農民獲得豐收一般的喜悅，一件件拿出來給鄰居看。
懷孕6個月時，我的肚子還不太顯山露水，仍然騎著自行車上下班。從朝暉新村到單位，最快也得半小時。一個雨天，因為趕時間，不慎人和車一起摔倒了，趕緊去醫院做8超，幸好無礙。從此，我再不敢騎自行車，隻好擠公交車去。
進人盛夏，我的肚子像氣球般一下鼓了起來。我知道胎兒在宮內逐漸長大，巳經有知覺了。我的一言一行將潛人她的心裏，影響她今後的個性。作為一個孕婦，她不僅要給胎兒一"^安全舒適的生存空間，還要把自己對人與事的把握和分寸感，把一些美好的東西，滲透到胎兒的感覺裏去。想到這一點，我為自己是孕婦而心生驕傲。
工作日的早上，我穿著鑲有花邊的孕婦裙，挺著大肚子驕傲地走在機關大摟裏。我所在的研究所工作不算忙，但也絕不閑。那時辦公室沒有空調，連電風扇也沒有。即使什麼事情也不幹，掛西的太陽也會讓人熱得汗流浹背。同事們見我吭哧吭哧拖著大肚子操勞受累，都衝我說：“該請產假啦！”但我打算把3個月的產假，節省到孩子出世後用。
預產期快到了。那天我去省婦女保健院做產檢，醫生告訴我說：“你的胎位有點偏，要在床上做做俯臥撐。”天哪，每個月我都做產檢，怎麼偏偏快到預產期才發現胎位不正的問題呢？我突然害怕起來。女同事們告訴了我很多糾正胎位的土方法，有一個還給我買來艾草。她告訴我把艾草放在腳後跟熏，胎位就會變正。於是每天下班回家，我在電飯煲放下米後，便到床上做俯臥撐，晚飯後再點燃艾草熏腳。這樣煩累的功課做了一個星期，我就堅持不下去了。那種孩子可能缺胳膊少腿或兔唇的恐懼感，時時侵擾著我。我坐在椅子上，雙手摩挲著撐得滿滿的肚皮，無聲地說：“寶貝，你快出世了，無論你是男是女，是健康還是殘缺，媽媽都會永遠愛你！”9月12日清晨，我剛一醒來就感到床上濕濕的。手一摸，整條內褲全濕透了。離預產日還有10天，這是什麼水呢？我的心倏地一緊：莫非胎膜破了羊水外溢，我要臨盆了？我推推身旁熟睡的丈夫說：“快起來，送我去醫院。，’出發時，我洗了臉，刷了牙，淡妝了一下，把頭發編成一支獨辮，下身裹上浴巾，還換上漂亮的孕婦裙。丈夫睡眼蒙隴地說：“生孩子去，還化什麼妝？”我沒有吭聲。我知道我就要躺到產床上去，我應該有一個好的精神麵貌和一個母親的美麗容顏，迎接我初生的孩子。