他竟忘乎所以地放下書，跑過來在田玉芳一股香胰子氣的臉上親吻了一下。當田玉芳推開他，麵紅耳赤地出了辦公室時，他才意識到……對於山裏農村人來說，那簡直是喪失倫理道德的……
秋天糧食剛收倒，新任隊長李有新給張乾坤安排了一個新差事——給生產隊放羊。讓他給生產隊裏放羊，張乾坤心知肚明這是李有新父親李拴柱的良苦用心。
說實話，當了七年的生產隊長，養成了決策指揮的習慣，一下子讓他憋著話隻上地裏幹活，他還真有些“麵子”放不下。再加上一些二杆子後生抬他的杠，張乾坤的心裏不由得有了那種虎落平川被犬欺的失落感。現在，讓他給生產隊放羊，對他來說，真是瞌睡遇上枕頭。這樣一來，他可以調解調解心態，還可以回避一下眼前的尷尬處境。就因為這，張乾坤從心底裏暗暗地感激著李拴柱。
你還甭說，張乾坤當羊倌很在行。什麼早晨羊出山是“古樹盤根”，中午散撒的是“雪花蓋頂”，晚上回圈抻的是“雁尾擺翅”，等等。放羊的這些招數，都是他當娃娃時，跟李拴柱在山裏放羊時學來的。他放羊不到一個月，經務羊像是一個老把式了。
舒坦的放羊“神仙”日子在不知不覺中過去了幾個月。
早晨，當兒子天宇和女兒梅玫幫他把羊趕出圈，碎女子梅玫貼在他跟前，扯著他的前衣襟溫順地說：“大，今天是大年三十，你放羊要回來早些……”女兒的一句提醒，張乾坤才知道要過大年了。
張乾坤把山羊趕到草山上，散了個“雪花蓋頂”，然後自己靠陽坡鋪展好山羊皮襖，頭枕雙手，蹺起二郎腿，舒服地曬著太陽，哼起了秦腔調子。羊兒圍在他周圍，悠閑地尋食著幹草。空曠的山場過分的寂靜，遠處傳來幾聲烏鴉“嘎兒”、“嘎兒”的鳴叫聲，不由得使人頓生出一股與世隔絕的蒼涼感來。
觸景生情，隻見張乾坤“呼”地站起來，用手比畫著動作，放開嗓子吼了幾句《蘇武牧羊》戲裏的台詞。他這莫名其妙的一招一式，驚得周圍的幾隻吃草的山羊抬起頭，翹著胡子，睜大眼睛瞅開了他，還以為他犯了啥病。幾隻山羊見他沒演下一個節目，又都搖著幹翹的尾巴調頭吃草去了。
想起蘇武牧羊，張乾坤記得在南原中學上學時，陳柯昌老師曾給他們講過，蘇武當年牧羊還經過了馱山這個地方。
那時候，當地的山民還沒有養羊的習慣。等到過年那天，蘇武宰殺了幾隻羊，煮熟後讓當地的山民嚐了嚐羊肉的香味，和他們一起過大年……想到過年，張乾坤像是被土蟹子蜇了一樣，“呼”地站起身來，麻利地披好山羊皮襖，瞅了瞅偏西發黃的太陽，一邊追攆走遠的羊群，一邊自言自語嘀咕道：“好愣棒，今天是大年三十，我差點把過年的事給忘了……”
為了能早一時拿到過年散發的那幾個洋糖，張天宇不敢在他大跟前言傳，借趕羊之機，教唆妹妹把過年的信息提前傳給了父親。張天宇一看自己謀劃的事兒辦妥了，高興勁一上來，幹脆把妹妹背上，一口氣從羊圈裏跑了回來。
張天宇回到家裏，連窯門都沒進去，就氣喘籲籲地拿上席芨掃帚，認真地掃起了土院子。待他用背篼運送垃圾土時，奶奶從夥窯裏出來，一看幹淨的院落，顛著小腳攆到天宇跟前，心疼地在他的頭上撫摸了一下：“我孫子真格是長大了，不用大人指派，乖得把院子掃得能涼麵”。受了點誇獎，天宇更逞能了，掃帚剛放下，又喊來妹妹，兩個人開始往家裏的水缸裏抬水。
不知咋的，天宇今天的表現特別好。要是平日家裏大人在地裏勞動忙，奶奶指派他和妹妹給家裏抬幾桶水，他總找借口說寫作業，懶得指不動彈。就是抬了，也要惹妹妹哭鼻子，以此向家裏大人傳遞他不滿的情緒。今天不一樣，他幾乎把水桶放在挨自己前胸的位置，走起路來腳下生風，和妹妹有說有笑地抬了五六趟水，把水缸倒得直往外溢。
抬完最後一趟水，天宇提著水桶往出走。妹妹伏在拉風箱燒火蒸饃的母親的脊背上，俏皮地說：“我哥不害羞，把尿尿尿了一褲襠。”天宇莫名其妙地彎腰向自己的褲襠一看，原來桶裏閃溢出來的水，澆濕了他棉衣的前襟和大腳麵。“我把你個碎猴精……”天宇折回身，笑著揪妹妹的耳朵，梅玫一下把頭鑽在了母親的懷裏。田玉芳起身，心疼地用她的圍裙給兩個孩子擦了擦額頭上的汗，從簸箕裏拿出兩個剛出籠的白麵饅頭，一人一個。天宇和梅玫雙手捧著饅頭，跑到院畔柴火垛後麵，舍不得一下子吃光，用牙尖尖慢慢一點一點地咬著品滋味。兩個人饃饃還沒吃光，母親又喊著讓他倆洗臉洗腳。