“我和你大……不是你們兄妹倆的……親生父母……你們的親生父母……都是過路的紅軍……”“兒子！你聽媽說，這件紅兜肚是你……小時候穿的。”
星期六的早上，張天宇一聽說又要改上政治課，他一個人溜到宿舍，把從家裏帶酸菜的玻璃瓶子往背饃饃的挎包裏一裝，給誰也沒打招呼請假，偷偷從學校後院牆的豁口裏溜出去，滿心歡喜地撒著歡子往家裏跑。他本來對枯燥乏味的政治課不感興趣，今天是乘機趕早回家給奶奶過生日的。
張天宇上個星期日中午往學校裏走的時候，母親特意給他安頓，讓他在這個星期六早點回家，好操心著給七十三歲的奶奶過生日。老年人過生日其實就是祝壽。張天宇隻是聽說過沒見過。再說了，他對奶奶懷有一份無限感激的親情。從他記事起，父親總是板著臉忙乎他的活計，從來不搭理他。母親早出晚歸出山勞動，顧不上拉扯照料他。是奶奶白天哄他玩，晚上摟著他在熱被窩裏睡覺。他從小有個尿床的毛病，晚上經常給奶奶澆一懷尿尿。後來他長大單另睡了，有幾次在半夜裏起床撒尿時，還迷迷糊糊澆了奶奶一臉尿尿。奶奶不但沒斥責他，反而風趣地說男娃娃的尿尿是怯火明目的良“藥”。他信以為真，堅持每天給奶奶接一小瓶瓶他的尿尿，讓她擦洗早年眼病的眼睛。待妹妹懂事後，她也爭著要給奶奶尿尿洗眼睛。兩個人時常為給奶奶敬那一份孝心爭得不可開交，奶奶誰也不願得罪，隻好宣布終止用“藥”。給奶奶敬不上那份不花任何代價的孝心後，張天宇感到心裏空蕩蕩的。後來他聽大人說，藥艾上的露水能治眼病。於是，他在夏秋時節，找野地裏的藥艾給奶奶采集“眼藥水”。特別是在初秋，他踏著長滿青草的小道，置身綠色田野，貓著腰仔細分辨著那掛滿於高高低低、寬寬窄窄、長長短短各種植物葉片上的露珠。旭日照耀下的千千萬萬顆露珠們，爭相著扯出一道道銀線，密密地交織著、閃耀著，使勁地在他的眼前晃閃，把露珠的濕潤、空氣的清純和淡淡的青草芬芳、野花芬香強烈地塞進了他的心脾。
“啊！我找到了，我找到藥艾上的露水了！”張天宇睜大眼睛，張著小嘴巴，蹲在一片藥艾前，小心翼翼把藥艾葉片上的小露珠一滴一滴抖收在他拿來的小瓶瓶裏。
張天宇貪婪的采擷了滿滿一瓶瓶“眼藥水”，連蹦帶跳地跑回家，硬是把奶奶推上炕讓她躺下。自己沒顧上脫掉被露水打濕的布鞋，跪在奶奶的身邊，從小兜兜裏掏出藥瓶瓶，一邊小心翼翼地給奶奶點眼藥，一邊對奶奶說：“奶奶，這是我給你采的眼藥水。我現在就給你點上，你的眼睛馬上就不燒痛了……”張天宇給奶奶點完“眼藥”，他看見奶奶的眼角滾出了兩顆淚珠。李桃花老人閉著眼，吃力地抬起一隻瘦手，在孫子的頭上不停地撫摩著，有些心疼哽咽地說：“我們的天宇……長大了……”
張天宇默默地溜下炕，一股溫熱而酸楚的情感湧上他的心頭，使他也忍不住熱淚盈眶。他在心裏說：“奶奶，我溫善的奶奶，如果我長大能掙回錢，我一定讓你好好享幾天福……”
“天宇，你咋這麼早就回來了？”
“今天早上沒上課。是勞動。我請了個假，早早回來給奶奶過生日的。”張天宇呲咪笑著給母親田玉芳撒了個謊。
“哎喲喲，看我兒子把奶奶孝順的，提前跑回來給奶奶過生日來了。不管怎樣，先把挎包放下，幫媽拉風箱燒水。”
“遵命！”
“跟你媽鬥嘴，沒大沒小的。”正準備到窯外麵曬曬太陽的李桃花，笑逐顏開地用這種愛撫的方式給孫子打了一個招呼。
張天宇脖子一縮，嬉皮笑臉地把舌頭一吐，縱步躍進夥窯，把裝饃饃的挎包往打在土牆上的木釘上一掛，坐到灶火旮旯裏拉起了風箱。
給老婆婆過生日，是兒媳田玉芳提出並主持操辦的。
前些日子，田玉芳給婆婆梳頭時，老人家不停地念叨說：“快了，再過三個月我就越過坎兒了。”田玉芳不解地問：“媽，你說的是越過什麼坎兒？”