建國後的周恩來是最忙的人。究竟忙到什麼程度?與他最熟悉的人如廖承誌、陳賡等,經常是追到廁所裏讓他批文件;而周恩來自己常常是正在主持著一個會議,卻在講話間隙批轉另一個會議的要點;按聶榮臻的說法是:這是他們一生中最繁忙的時期。“毛澤東、周恩來同誌那裏經常叫我去彙報、談話或開會。這些會議大多是在晚上進行,而總參謀部的工作在白天,這樣我休息的時間就很少了。每周總有幾個夜晚不能睡覺,更沒有什麼星期天和節假日,這也是當時我特別勞累的一個原因。”代理總參謀長聶榮臻尚且如此,共和國的“大管家”就可想而知了。
周恩來接到毛澤東關於讓他赴蘇談判的電報後,立即調集人員組織代表團。代表團成員計有東北人民政府副主席李富春、中央貿易部部長葉季壯、東北工業部副部長呂東、東北貿易部副部長張化東、外交部辦公廳副主任賴亞力、大連市委書記歐陽欽、工業部計劃處長柴樹藩等人。外交部蘇聯東歐司司長伍修權正在湖北老家探親,周恩來打電報把他召回。他到北京後,出國製裝也來不及了,就在舊貨攤上買了兩套舊西服,一件大衣,一頂高加索帽子,就隨周恩來一行登上火車。在火車上,周恩來就與毛澤東取得了聯係。
周恩來與毛澤東配合到這般融洽,也是經過近20年的親身體驗的。
在世界上共同執掌最高權力的人們中間,恐怕很少有像毛澤東和周恩來兩人在性情上那樣截然不同。他們的年齡隻相差5歲,屬於同一代人,但是不同的出身和生活環境使他們養成了不同的氣質。毛澤東為人果斷、有魄力,周恩來處事慎重謙讓。毛澤東質樸而直率,周恩來文雅而機敏。毛澤東幽默風趣,常用講笑話的方式說明問題,周恩來則更喜歡擺事實講道理,以闡明自己的見解。毛澤東會一時興起斷然采取行動,而穩健的周恩來卻在采取行動之前總是深思熟慮地權衡輕重,審度利弊。
毛澤東和周恩來都是南方人,但是他們的出身很不同。毛澤東出生於堪稱魚米之鄉的湖南韶山一個中等水平的農民家庭。他很熟悉農村,深知土地的價值。大多數湖南人都愛吃辣椒,毛澤東也不例外,他把吃辣當成一種“挑戰”,笑稱“不辣不革命”。他從童年時起就得下地幫助父親幹活,在家裏點著油燈斷斷續續讀了一些書,後來才進入省會長沙的一所正規學校。以後他到了北京,在北京大學圖書館當圖書管理員,有機會讀了更多的書,他酷愛讀書,基本上是自學成才的。他在青年時代從未離開過中國。
這與周恩來大不相同。周恩來祖籍是浙江紹興,他的父親是舊官吏,自己是家中的長子。他出生時,家道已中落。周恩來在天津南開中學讀過書,後來先後到過日本、法國和德國學習,在歐洲接受了馬克思主義,因此,周恩來早年就受到外國的影響。人們把毛澤東和周恩來的不同性格比喻成“湖南辣椒”和“紹興黃酒”,也不無道理。
盡管周恩來發自內心地信服毛澤東,自己心悅誠服地做毛澤東的助手;也盡管周恩來在建國之初,號召青年學習毛澤東,“在毛澤東的旗幟下前進”,但是他還是客觀地說明毛澤東曆史發展的過程,他希望熱情單純的青年人知道毛澤東不是“天生的聖人”,“不是神”,“毛澤東也是封建社會農民家庭出身的一個孩子,也曾經迷信過,也曾經讀過古書,也曾經研究問題開始隻注重一個方麵……”隻是因為後來他把馬列主義在中國這塊土壤上用活了,才得到中國革命如此偉大的勝利。如今回想起來,在建國之初,大部分人尤其是青年人開始崇拜毛澤東,歡呼“毛主席萬歲”之聲四起的時候,冷靜地評價毛澤東,堅持“發展”的說法,的確不易;從另一方麵也說明毛澤東與周恩來相處得自然真誠,相互間並無戒心。