休讀莉齊的日記越多,就越感到費解。為什麼達爾文的行為那麼怪異?為什麼一提到適者生存那一著名詞語,他就從飯桌子上逃之夭夭?赫胥黎與賴爾關於阿爾弗雷德魯塞爾華萊士的談話到底是什麼意思呢?最後一個問題如果真是那樣尤其有意思,因為它與過去的觀點截然不同:學者們都認為華萊士很識時務,心甘情願地接受了自己在進化理論中的第二作者地位用一個作者的話來說,他滿足於作達爾文這顆太陽的行星。但這些新的資料卻表明,事實恰好相反。華萊士似乎在製造麻煩,很狡詐,並造成了某種威
脅。賴爾和赫胥黎於是結夥來反對他。但這是真的嗎?一個神經高度繃緊的年輕女子所聽到的隻言片語,不足以作為依據來對達爾文周圍的關鍵人物提出某種全新的剖析。
那天晚上,休沒有讀完日記就睡著了。他睡到很晚才起床,然後跳上去車站的出租車,乘火車到了國王十字車站,又坐地鐵到肯辛頓。他步行到克倫威爾路,穿過一個鍛鐵門,然後闊步踏上通向博物學博物館的曲弧通道。
那座用手工精製的磚頭砌成的宏偉建築矗立在他麵前。他玩味著那一具有諷刺意味的事實:理查德歐文,那位卓越的比較解剖學家,被自己的野心所蒙蔽,竟然看不見達爾文和赫胥黎的理論之無可辯駁的真理性。他成了他們的死對頭,譏諷他們的論斷。他的批評終究經不起經驗的檢驗。作為英國博物館博物學各部門的主管人,他製定計劃建造了這一恢弘的殿堂,以示科學的尊榮。他籌措資金,使工程得以完成。然而,他的名字卻在它上麵無以尋覓。至2002年,在大樓的正麵又附建了一幢7層樓的建築達爾文中心,用以存放動物標本。
他想,真是奇怪:達爾文總能笑到最後。
在幽暗的主廳裏麵,有六七個小孩正瞪大眼睛看著一隻栩栩如生的霸王龍。中央的樓梯像一麵扇子飛旋而上,通向夾樓。拱形的建築回音重,大廳對麵50英尺的地方都能聽見對麵說話的聲音。休在接待處給行政辦公室打了個電話。辦公室一位公共事務官員終於幫他接通了一個同意見他的館長助理。
她叫伊麗莎白法洛斯。她從堆滿資料和貓骨骼標本的書桌前站起來,熱情地與他握手問好。她的頭熱忱地上下點動,黑色的劉海在前額直晃。當然,她非常樂意帶著他四處參觀。她健步走在前麵,一麵轉過頭來像導遊一樣慷慨陳詞。
這叫酒精搜集法,因為標本存放在酒精裏麵,用以阻止細菌損壞肌體組織。共有45萬缸,包括2萬5千多缸浮遊生物。
他們走進一個空氣密封間。他們身後的門鎖上了。幾秒鍾後,前麵的門哢的一聲開了。他滿臉疑惑地看著她。
為了控製溫度,她解釋說,我們讓溫度保持在13C,低於酒精燃點,同時也減少酒精揮發。如果酒精溢出來,傳感器就會把它收拾幹淨。世界任何地方都沒有這樣的設施。這可以追溯到1768年的庫克船長實際上還要早些。
他們進了儲藏室。裏麵橫七豎八地擺放著一排又一排的金屬櫥櫃。她繼續朝前走去。
我們這7層樓上共有2200萬隻標本是世界上儲量最大的。讓我們尤為自豪的是類型標本它們是對一個物種最初命名和描述的規定性原型。我們共有近87萬7千隻。它們極為重要戰爭期間被秘密運到薩裏郡的地下洞穴裏安全保存。可不能讓德軍炸著了。從這點也看得出它們有多重要。
休點了點頭,表示自己銘記在心了的確也是如此。
類型標本的所有功用對我們今天已沒什麼意義,她繼續說道。也難怪,那是19世紀的分類熱潮的產物上帝保佑那些試圖理解自然界的業餘科學家們:您知道,萬物繁生之地,物物各得其所。
不過那也是根植於宗教之中的。如果上帝製造了各色各類的物種,如果它們都永遠保持原樣,那麼從每一物類中挑出一個代表才會有意義。那也是惟一解決爭執、確定每一物種之所屬的惟一手段。比如您發現一隻鳥,您打開抽屜把它與該類物種的最佳代表進行比較,這樣您就能找到答案。因此,標本搜集者實際上也就是在給上帝的工作進行文獻整理。每一物種都毫厘不差地歸入其位。科學與宗教間也沒有任何矛盾衝突。
她說話時,額頭上的劉海熱情地晃動著。
一直到達爾文的出現。他打翻了那個如意算盤。他認為每一種生物都隻是一棵有著眾多枝杆、並在不斷生長的大樹的一部分而已。故此他稱自己的理論叫物種變異。您知道,他是1871年在《人類的起源》中才開始使用進化一詞的。
你們這裏有不少達爾文本人搜集的標本吧?他問道。
成千上萬種。他把什麼都寄回來了不僅僅是液體保存的泡製品。我們這裏有鳥、爬行物、魚以及骨骼、蛋卵、動物殼和昆蟲粉麵等等。凡是您想得到的都有。
這個就是她拉開一個聲響很輕的滑動式抽屜,拿起一個貼有黑墨水標簽的瓶子一條小鸚嘴魚。它們用堅硬的喙咀嚼珊瑚。達爾文認為那是沙灘形成的原因。她鼻子哼地笑了一下。誰也不可能永遠正確。
你們有他的地雀嗎?他想用那個專有名詞,地雀亞科達爾文鶯。這是根據他的姓氏命名的,以紀念它們在引導他理解物種間的變異方麵所起的先導性作用。但他忍住了。在英國科學界,抬出名人名號的行為往往會為人所不屑。
13個物種中有12種都存放在這裏我們有550張皮,60隻酒精保存的標本和10個骨骼標本。
包括他本人搜集的嗎?
當然了。他搜集了31個標本,其中22個送到了博物館。我們保留下來了19個。
怎樣對它們進行標記的?我是說他把所有的標本混在一起,是吧從各個島上搜集來地雀標本,然後將它們統統裝在同一個口袋裏。一些年後,他不得不去求菲茨洛伊,以看看自己的地雀。
你可說中要點了。你這個調皮蛋。她笑了。至於地點,我們純粹是根據他的猜測來做的。我想,從長遠來看,那具有偶然性。
為什麼?
它表明,那個時候他還沒有提出理論的任何跡象,不是嗎?要是他在加拉帕戈斯就已想到了那理論,那麼他就不太可能犯那樣可笑的錯誤了,是吧?
我想不會。
因此正如他所說的那樣,我們知道他是在回到倫敦後才開始形成那一理論的。他花了一年或者兩年工夫。沒有我發現原文:Eureka是阿基米德發現浮力定理時的歡叫聲。意指發現真理的歡呼。譯者了的某一時刻。他在1836年回國,1842起草了一個35頁的提綱。
他寫那玩意兒為什麼花了22年之久?
那就是美國人所謂的6萬4千美元的問題,不是嗎?
他跟著她進入控製間又被短暫地鎖在了一起。
從我個人來說,她說,我不覺得答案有那樣複雜。
那麼是什麼原因呢?
這樣說吧。那時基督教已有1800多年的曆史了。他隻花了兩個10年就把它推翻了。90比1的比率也不賴嘛。
鎖哢噠一聲開了。她陪他走到通向下麵大廳的二樓壯觀的樓梯口。他們的視線與那些恐龍剛好齊平。
請告訴我,休說,你們有沒有從小獵犬號來的標有R.M.的標本?
有,法洛斯女士回答說,是羅伯特麥考密克寄回來的。我想您聽說過他吧?
休聽說過,但隻是今天早上才聽說的。兩天前,他在網上找到小獵犬號的船員名單,並把它打印了出來。第一個是阿什岡羅姆乘務員,最後是約克明尼斯特乘客。在火車上時,他把名單過了一遍,發現有一個名字的起首字與R.M.相符羅伯特麥考密克,醫生。
她接著說道:隻有幾十個。有的與達爾文的混在一起,是在返航後他一起寄來的,不過數量不多,原因當然是他在裏約熱內盧就早早棄航了是吧?
是嗎?
實際上這是達爾文本人所記。他甚至還作了一點兒有趣的描繪那人下了船,走上碼頭,肩上托著一隻鸚鵡。正是這樣,我們才知道有這事。
那些標本標有日期嗎?
是的,當然有。麥考密克接受過科學訓練,盡管他並不出色。
那些日期是什麼時間?
所有的都是輪船在裏約熱內盧靠岸之前幾個月的日期。不太可能是其後的是吧?
我想是的。
您想是的我想您在這一點上應該是確信才對。
休察覺到她話中有一絲的責備。她似乎覺得自己在懷疑這位偉人的話。
對,他說,他到底怎麼了?
麥考密克嗎?哦,我也不是很清楚。他肯定繼續在外旅行,並在國外呆了好些年。我記得他後來好像是死了,也許是海難吧。
她一如和他見麵時那樣,熱忱地緊緊抓住他的手,與他握別,劉海在前額直晃。
無關大體的事,她平靜地說,我的意思是,在整部劇中,他隻是個次要人物不是嗎?
休去和布麗奇特見麵時,趕上白金漢宮衛兵換崗引起的交通堵塞,結果遲到了20分鍾。當他到了公園從人群中往前擠時,他看見她倚著欄杆站在入口處。她身穿一條印花連衣裙,大腿繃得圓圓的,頭發在太陽下閃閃發光。
他吃了一驚,這樣突然地看見她,發現她居然如此漂亮。但他立即打消了那個念頭,不僅是因為她已結婚了,而且還因為她曾是他哥哥的未婚妻。她看見了他,於是樣子很生硬地走過來。