編者導讀
東南沿海局勢逐步緩和，中蘇關係交惡，反修防修、抵禦霸權主義的侵略，成為國家的戰略重點。捷舟與戰友們被緊急調往西北的千裏邊疆，從煙波浩渺的東海之濱來到廣袤無垠的荒涼戈壁，天上無鳥、地上無草，風吹石頭滿地跑，夜間奇寒，白天酷熱，每人每天隻分一杯水，無法做飯，沒有青菜，不少人得了夜盲症。在異常艱苦的條件下，捷舟和戰友們以高昂的革命熱情，克服無數難以想象的困難，驅戰馬、伴駝鈴，運送彈藥、參加設防，構築禦敵戍邊、防衛戰略要地的堅固屏障。日益緊繃的階級鬥爭氛圍，給火熱的戰鬥場麵憑空增添了不少周折，留下了一連串的時代痕跡。
第二十八節運彈藥千裏穿戈壁
碧藍的大海波濤洶湧，巨浪滔天，丈多高的浪花拍打著島岸的礁石。一個僅有數百平米的小島上，捷舟和戰士們正在進行戰術訓練。背後漁民避風的小石屋上，“反帝反修”、“千萬不要忘記階級鬥爭”的白石灰標語格外醒目。
“嘀嘀嗒嗒……”鄰島傳來響亮的集合號聲，他趕快組織戰士集合。這時，一葉輕舟已到島旁，他帶著戰士們飛快登船，大部隊已經在岸邊集結，捷舟他們一登陸，立即入列。
部隊以強行軍的速度向西開拔，一片片田野、一座座村莊，被長長的隊伍甩在身後，部隊風餐露宿，一直走了七天，來到韓坊火車站，登上早已停靠在那裏的悶罐車，軍列風馳電掣地向西駛去。
幹部戰士們既不知道要去哪裏，也不知道執行什麼任務。列車駛過濟南，團政委孫亞峰來到車廂，給大家作動員。他拿起鐵喇叭，雙眼炯炯有神，亮開嗓門道：“同誌們，我們這次行動的方向，是西北邊疆，大家都知道，現在國內階級敵人蠢蠢欲動，主要源於中蘇關係惡化。目前，‘蘇修’在中蘇、中蒙邊境陳兵百萬，如果有個風吹草動，‘蘇修’的坦克可以從那裏長驅直入，兩至三天，能兵臨嘉峪關，切斷河西走廊，使我與新疆失去聯絡。如果‘蘇修’進攻重點是華北，這裏則成為最重要的戰略側翼。一旦出現閃失，國家的核試驗基地、衛星試驗發射基地將蒙受重大損失。我們過去的防禦主要集中於東南沿海，現在西北成為我們的主要戰略方向。”
火車隆隆向前開去，徐州、鄭州……穿過一座山穀的大橋，列車緊急刹車，劇烈震動了一下，停在了兩山之間。
“階級敵人搞破壞！”列車警衛喊。全車幹部、戰士拿起了武器，山坡上幾個人影躥進了山林。
“不知裏邊可有西風黑煞的人！”捷舟端起槍瞄了瞄，隻是上級沒有命令，不敢打。
“副指導員，你槍法好，打倒他一個！”同車廂的人鼓勁。
“那可不敢，誰知那是不是破壞列車的？”捷舟收起槍說。
“你看，沿途車站的牆壁上到處刷滿‘以階級鬥爭為綱’，‘千萬不要忘記階級鬥爭’的標語，我們在海防這幾年，遇到多少內外勾結的破壞啊！”代理指導員宮義男說。
“邊防複雜些，但內地不一樣，現在，又是抓社教、又是搞‘四清’，可能有點過了！”副連長黃劍書也過來議論。
“你這是和平麻痹思想，頭腦裏鬆了階級鬥爭這根弦，什麼錯誤也會犯！”宮義男不滿地指責，頓了頓，他又嚴肅地說，“我們在海防發現給特務報信的線索中，就有古州的。前兩天，家裏來信說，有的特務就潛伏在西峰山的黑色古刹裏，被公安局抄了老窩，抓了一批蝦兵蟹將，其中就有抗戰時禍害咱們古州的偽團長梁朝安。”
“現在國際形勢嚴峻，敵視新社會的壞分子也會伺機行動，但他們畢竟是極少數，興不起大浪。當前，‘蘇修’虎視眈眈，我們不能自亂陣腳。”捷舟提醒道。
“你說得對，我也是這個意思。”黃劍書補充。
“對什麼對！越是大敵當前，越要肅清內部的異己分子！”宮義男較起真來。
“還是應該具體問題具體分析，階級鬥爭確實有，但畢竟疾風驟雨式的階級鬥爭已經過去，個別懷有異見的人搗點亂子，是不可避免的。搞過了，疑神疑鬼，既使親者痛仇者快，也容易誤事。”捷舟對這個問題，也在繼續思索。
列車再次開動，駛過西安、寶雞、天水……越往西走，土地的顏色越黃、草木越少見、村落越稀疏，再後來是一眼望不到邊際的黃土高原、戈壁沙漠，無草無鳥，半天見不到一個人。捷舟懷中銀鷂，也露出頭來，向車外驚奇地望著，時而發出大家熟悉的“咕咕”叫聲。
車到烏鞘嶺，山上山下一片雪白，一個火車頭在前麵拉、一個火車頭在後麵推，列車在山嶺下的打柴溝停留了幾分鍾，渾身落滿積雪的群眾忙著向車上送水、送糧、送煤，不僅有年輕人、壯年人，也有老人、孩子，五顏六色的民族服裝，在雪花中來回奔波。兵站的戰士告訴列車上的軍人，這裏是個多民族聚居區，但人口稀少，縣裏集中了附近的所有人員，趕來保障這次列車的供應，他們已在雪地裏站了半夜，你們看，每人頭上的雪都好厚了！大家放眼望去，站台上果然人人頭上積雪。