周村。拖著殘腿的周仁誌早早起了床，坐在堂屋裏獨自發呆。
自從村裏的地分了，老書記就大病了一場。畢竟60歲出頭的人，隻要受點風寒受點氣，身體就扛不住。立秋後，下了幾場小雨，天氣開始轉涼，受傷的腿開始隱隱作痛，有時候痛起來讓他咬牙切齒，冷汗直冒。每到這個時候，他就會睜圓了虎眼死盯著屋頂，口中不停地罵著。
想當年的朝鮮戰場，他帶著一個排在一個無名小高地上堅守了三天三夜。他周仁誌也倒在血泊之中，斷了一條腿，男人的命根子也被刺掉了。在戰地醫院進行了簡單的救治後，他被送回國內。等到出院的時候，受到了各界英雄般的歡迎。事實上，他就是英雄，為了民族的利益和全人類的解放，他的付出是值得的，他覺得很光榮。回到周村，他被任命為大隊支部書記，一幹就是近30年。
這真是:白駒過隙，時不待人。轉眼間，鬢角已如雪，垂垂老矣!
金黃色的陽光懶懶地灑滿了外麵的院子，半掩著的堂屋門還是把許多的光線擋在了外麵，屋裏顯得有點暗。
周仁誌繼續想著最近發生的事。
昨天，他還躺在床上，鄉裏來人看望他，給他帶了一些水果和一個不能吃的花籃，並叮囑他身體恢複後就去村委會上班。
“是官複原職?”來人點點頭。“老子的問題不是問題?”來人光笑，不點頭也不搖頭。
早上周仁誌感到精氣神不錯就早早起來，決定到村部去。他相信，周村沒他周仁誌，肯定要翻天;有他周仁誌，哪個也別想翻天。在家這段日子，外麵的形勢一天一個變化。
該是上村部的時候了。周仁誌習慣性地整理了一下衣服，這個動作是他在部隊養成的。一套中山裝穿了二十幾年都不肯扔，一頂黑色帽子裏外打著補丁，就是不肯扔掉。現在他拄著拐杖，重新到村部上班，他的心情複雜又捉摸不透，連他自己都弄不明白是該高興還是該沮喪。
出了院門，有能走板車和拖拉機的兩條路通向村部，距離都差不多。唯一不同的是從東邊走，要經過孫德貴家門前。過去，孫德貴一家是黑五類，不管在哪裏碰見，也不管是大人還是小孩，他一家人都會對他畢恭畢敬，點頭哈腰。那時侯，孫德貴做人很低調，天不黑就把門關起來，從不讓兒孫出門玩耍。現如今是從他家門前過，不損你兩句就算阿彌陀佛了。
不管怎麼說，他已經是80多歲的老人了。周仁誌想了想，還是決定從西邊走。這倒不是怕他，他周仁誌怕過哪個呢?土匪、鬼子?他隻是想省事，兩相不見為好!
世上的事情有時候就是怪，你越是想避開，它卻偏偏找上你。周仁誌順著西邊沒走多遠，就看見一群人聚集在一起議論著，看見他來，立馬個個閉嘴不言，有的幹脆轉身回家。
為什麼要這樣?周仁誌感到傷心。這些年，他對村民，特別是對貧苦農民有著深厚的階級感情。近30年來，他拄著拐杖風裏來雨裏去為村民辦事，他自認為沒有做過虧心的事。是什麼原因讓村民見到他不再言語，有的還要躲著他呢?難道就是因為他停職反省、生了一個多月的病?當然不是。個中情由是都明白的，隻有他周仁誌還蒙在鼓裏。
周仁誌揣著忐忑和疑惑走近人群，看見三隊隊長也在裏麵，就大聲喊:“陳麻子，大家都在議論什麼呢?太陽多高了，還不下地?”
陳麻子笑道:“老書記，你忘了，現如今不是人民公社那會兒了，自家地高興什麼時上就什麼時上，我們當領導的管不著嘍。”