3.
塔爾寺，祈禱從這裏開始
你說，你總共來過三次塔爾寺，一次是在小時候，偷吃了案上的紅棗;一次是大雨如注的一天，你牽著某人的手;還有一次，是在夢裏。夢裏的那次，我多麼希望是和我一起。
相比之下，這是我的第一次塔爾寺。如果這輩子我注定要來塔爾寺，注定要來得有點兒晚，佛不會說，你來得有些遲。我要從這裏開始，開始祈禱，開始懇請佛的護佑，不為自己，先是為你，然後母親。
2005-09-18
如果這輩子我注定要去塔爾寺，注定要去得有點兒晚，佛不會說，你來得有些遲。入門，八座白色的佛塔依次肅穆矗立。佛門內一派清淨，有全心向佛的信徒，也有虔誠或不虔誠的遊人。走在古樸的石板路上，兩麵是銅頂、灰瓦、紅簷、白牆，當然色調又不光是這些，還有各種顏色的經幡和風馬旗，刻在塔座或者寺院牆壁、殿堂上下的各種雕塑、壁畫，還有不同顏色的哈達。
坐落在蓮花山坳中的塔爾寺，又名“塔兒寺”，是宗喀巴大師漫長的習佛、修佛路上的記憶承載。這裏據傳是宗喀巴的出生地，那時，從青海到西藏之間，要翻越巍巍昆侖和高聳的唐古拉山脈，是一條艱辛相伴、生死不卜的險途，往返一次起碼要耗時一年以上。潛心修行的兒子，與日思夜想的母親，便這樣被重重阻隔。阿媽日久不得相見兒子，便托人帶信，細述自己的思念。兒子不忍中斷修行，於是毅然刺破自己的鼻子，以血代墨，回複阿媽，希望阿媽在自己出生的地方修建銀塔一座，見塔便如見人，並附上自己的畫像，以解阿媽的思念之苦。阿媽供奉了這幅畫像，畫像上的兒子竟對著母親深情呼喚:媽媽，媽媽。於是阿媽開始四方化緣，和信徒們一起修建了白銀塔，爾後，圍繞著這座銀塔又逐步建寺。
當然，畫像喚人隻是傳說，就如傳說中由宗喀巴的臍血入土後所長出的那棵神菩提，樹葉上可見獅吼佛像和藏文六字真言。躍然於那幅畫像之上的，其實是日後一代了不起的佛教大師、藏傳佛教格魯教派的創始人，和母親心靈相通的修行宏願。