她哇的一聲哭起來。其實，她聽懂我的話了，她是在抑製突如其來的悲痛。在抑製無效的情況下才哭出聲來。
這是那種發自胸腔深處的哭聲。她的第一聲哭就像是噴出來的，一下就震動了我的心。接著她就伏在那個花格子書包上嗚嗚地哭個不停，淚水從她的指縫裏流下來。她的哭聲太慘啦，我的心已經硬如石頭了——你想呀，看著夥伴們一個一個地死去，我的心已經麻木了，不知什麼叫悲傷了——可她的哭聲把我的心哭軟了，我的眼睛流淚了。確實，她的哭聲太感人了。你想呀，一個女人，在近三年的時間裏，每過三兩個月來看一趟勞教的丈夫，送吃的送穿的，為的是什麼呀？是感情呀，是夫妻間的情分呀，盼著他出去闔家團圓呀！可是她的期望落空了——丈夫死掉了，她能不悲痛嗎？再說，那時候從上海到河西走廊的高台縣多不容易呀！你知道的，現在從上海坐去烏魯木齊的快車兩天兩夜就到高台！可那時候，鐵路才修到哈密，這條線上連個普通快車都沒有，隻有慢車，像老牛拉破車一樣。她從上海出來，還要轉幾次車，要五六天才能到高台。一個女人，就是這樣風塵仆仆數千裏奔夫而來，可是丈夫沒了，死掉啦，她的心受得了嗎，能不哭嗎？我落淚了，的確我落淚了。我們窯洞其他的右派我看見他們也都在悄悄地垂淚。我們確實被那個女人的哭聲感動了。
我等著那女人哭了一會兒，把最初的悲痛、艱辛和委屈哭出去一些之後，勸她：顧大姐，不要哭了，你要節哀，可不能把身體哭壞了，你還要回上海呀。我這樣勸一點兒作用也沒有，她還是號啕大哭。後來我說，顧大姐，我想跟你說說老董的情況，老董在去世之前托付過我一些事情，我要告訴你。她這才克製住了號啕大哭，坐起來，打嗝一樣地抽泣著，看我。於是，我把董建義去世前後的事講了一遍。我重點突出地講了董建義死亡的過程，告訴她董建義死時沒有痛苦，他是在和我們說話的時候突然停止了呼吸的。我們把他皮箱裏一套新呢子製服給他穿起來，用他的被子和毯子裹好，拉到墳地埋葬了。
董建義說的不願埋在大西北，叫女人把屍體運回去的話，我隱瞞了。我隻是告訴她，老董死後，他的遺物被農場管教科拿走了。你要是這次想拿回去，你就到場部去找管教科，要是不拿，他們以後可能把貴重的東西從郵局寄給你，其他的就當破爛扔了。
她又痛哭起來，哭著說，人都見不著了，要那些東西幹什麼？
她又哭了很長時間，然後才止住哭，拿過花格子書包打開，掏出好幾個紙袋子，打開攤在鋪上。然後她說，小李大哥，這兩件襯衣是我在上海買的，給老董買的。老董走了，也就沒人穿了，你就留著做個紀念。說著話，她又抽抽噎噎地哭了，哭著又說，這裏還有一件毛衣，是我自己織的，一針一針織出來的，我就拿回去了。然後她指著那些食品——餅幹呀，肉鬆呀，蛋糕呀——提高了嗓門：這些吃的東西，你們大家就吃了吧。
要是往常，哪個右派的親人來探望，身邊總是圍著一幫人，期望能得到一塊餅幹，或者一勺炒麵和一支香煙，但是這天的情況竟然這樣令人難以置信：人們都坐在自己的鋪上不動，顯出很文明的樣子。有人還以高貴文雅的口氣說，不吃，我不愛吃甜食。經她再三催促，有人才說了一句：你回上海的路上不吃嗎？那女人說，我能吃多少，有幾塊餅幹就行。我在火車上還可以買盒飯，你們可是沒地方去買。
你說得對，那我可就不客氣了。那個說話的人站起來，彎著腰走過來，拿了兩塊餅幹放進嘴裏。不知什麼原因，他嚼了幾下就咳嗽起來。有人笑了一下，說，小心，小心嗆死。他咳得眼淚都流出來了，但還是把食物咽下去。他抹著眼淚說，嗆死我我也要吃，叫我女人去找顧大姐打官司吧。人們都笑，那女人也咧了一下嘴。笑聲中，人們才走過來拿吃的，走不動的人跪著挪過來，把他們髒汙的手伸向那些食品袋。我急得大聲喊，喂，你們客氣點，給顧大姐留下一包餅幹路上吃。但最後我的鋪上隻剩下一些細碎的麵包屑。那女人對我說，叫他們吃吧，叫他們吃吧，我在火車上買盒飯吃就行。
我覺得這幫人在老董的女人麵前搶吃搶喝，有辱斯文，太不雅觀了，抱歉地對她說，顧大姐，你不要見怪，我們這些人真是餓極了，臉都不要了。她歎息著說，不怪大家……
人們吃完食品，坐回到自己的鋪上去了，有的人手裏還捧著多維葡萄糖的粉末一口一口地舔著。這時那女人又說，諸位大哥和兄弟，你們是老董的朋友，老董活著的時候，你們對他的幫助，我非常感激，隻是有一件事還要請你們幫我做一下……她說到這裏停住，眼睛看著大家。大家也都靜下來看她，等她往下說，有的人還催促：說吧，有什麼事你就說吧。她才又接著說，我這次來看老董，根本就沒想到他會不在了，連個麵也沒見到。所以我想呀，請你們帶我到墳上去看看，幫我把他的墳挖開，叫我看他一眼，然後我要把他運回老家去。請你們幫我這個忙。立即就有人說，行呀，這有什麼難，埋得又不深，不費事就能挖出來。但我卻嚇了一跳，忙說，顧大姐，那可不行，老董的墳可是不能動。