黎禾伸手拿起它，已經涼了。外婆說，秋天了，不能再喝涼的東西了，會拉肚子的。黎禾把它放到嘴邊，一小口一小口地抿，直到全部都喝完。
外婆，涼掉的豆漿一點都不好喝。明明都喝得這麼慢了，為什麼還是這麼快就沒了呀？明明都沒有準備好，為什麼還是要說再見呀？明明都約定好了，為什麼要違約呀？
黎禾低著頭，想要從杯子那裏感知外婆手上的溫度，可是除了涼一點屬於外婆的東西也感知不到。眼淚跟斷了線的風箏，不停地外下墜，黎禾感覺全身的力氣都被抽光了，全身感覺在冰窖裏，瑟瑟發抖。
顧庭從廚房裏倒了杯水，遞到她手中，站在她身旁，一句話都不說。
過了好久好久，顧庭開口了：“意外和離別是常態，以後會經曆很多很多這樣的事，有些人注定隻能陪伴我們走過人生的一段路，每一段路都會遇見新的人，失去舊的人，每個人都要往前看，然後繼續走自己的路。”
“我今天上學快遲到了，出門的時候忘記和她說再見了。”黎禾摩擦手裏的杯子，伸手抹掉臉上的淚“我知道她不能永遠陪我，但是我們都沒有好好道別。”
“那些共同經曆的快樂和美好才是最重要的，沒有道別也沒什麼所謂，道別隻是為那份關係徒增不美好的因素。”
顧庭拿走了她的箱子，邊走邊說：“道別在每個人心中的分量不同，你可以再好好地道別，不用著急，我在下麵等你。”
黎禾看著他離開的背影，一份無言的溫暖湧上心頭。她知道這個陌生的小舅舅是在照顧她的情緒，他知道黎禾在陌生人麵前會不自在，所以主動給她騰空間。知道黎禾情緒的失落，所以主動安慰她。盡管兩個人的觀點天差地別，但是他尊重她，給她時間來道別。
所有人都在往前走，所有人都覺得她是累贅，不願意等她，即使每次言語上沒有表現出來，但是從他們的臉色就看出他們的不情願。他們從不提出等她，她也不願意讓別人等，這是第一次，別人會願意等等自己。
這個小舅舅人挺好的，為什麼大家都不願提起他呢？為什麼外婆去世了，他看起來一點都不難過呢？為什麼是外婆的兒子，但他從來沒有來看過外婆呢？可能是來看過，但黎禾不在。但黎禾可以肯定的是小舅舅跟親戚們的關係非常糟糕。
雖然顧庭說過不用著急，自己會等她。黎禾還是不太習慣，沒過一會就下樓了。
黎禾一到大門，發現他正倚著車吸煙，吐出的煙霧將他籠住，隔著層層煙霧，黎禾看得見的隻有那雙眼，劍眉深蹙，眼底是道不盡的深沉。
注意到黎禾下來了，他連忙將煙熄滅，把煙丟進垃圾桶裏。
“好了嗎？”
黎禾溫婉地點了點頭，然後對他說：“謝謝。”
這是黎禾最為真心實意的道謝，謝謝他願意收養她，謝謝他願意安慰她，謝謝他願意照顧她的情緒。