從草原回來後不到一周，肅修然就交了新書的稿子。他這本書繼承了他開始出第二本書之後簡潔書名的特色，就叫《夕色》。
好吧林眉已經知道他就是懶得取名字了，劇情還是一如既往的……無法形容。
即使早就已經看過了詳細大綱，林眉拿到全稿後還是廢寢忘食地一口氣讀完了，然後她吃了作者本人親手做好的晚飯，又看了第二遍。
這也是肅修然寫作的特色了，他喜歡埋下大量起眼或者不起眼的線索和細節，等謎底被解開，一切真相大白，讀者往往會再從頭看一遍，補漏那些細節。
而這麼多年下來，蘇修的讀者也早就養成了一本書看兩遍三遍，乃至很多遍的習慣，比如現在的林眉。
《夕色》像它的名字一樣，是一個發生在封閉又傳統的村寨中的故事。
寨子四周茂密的林木，清澈見底的河水，以及連綿緊密的青磚青瓦，都給這個故事增添上了一抹古典風情和特殊魅力。
這次的主角是一個終身未嫁的手工藝老婦人，她的過往早就湮滅在了滾滾的時間洪流中，沒人注意到這個相貌普通，走路總是低著頭的老婦人，所以也就沒人想要探究她的故事。
在這個漸漸發展起了旅遊業的村寨裏，她常年依靠販賣手編的工藝品給過往的遊客過活，她每天早出晚歸，沉默得就像一棵樹或者一顆頑石。
她會在遊人稀少下來的黃昏，靜悄悄地，在村寨口自己的腳下，放上一盞煤油燈。
昏黃如豆的燈光在路燈的光亮下顯得那樣微弱，來來回回的遊人，甚至村寨上的人，都認為這隻是孤老太婆的一個怪癖，沒人關心，沒人詢問。
直到有一天，有個來到村寨取材的青年攝影家，注意到了這個細節，也許隻是無聊，也許是起了一些好奇心，攝影家就開口詢問她，為什麼要這麼做，有什麼寓意？
他甚至已經做好了準備，要聽一個迷信的舊風俗，或者一個簡單卻枯燥的理由。結果老婦人看了看他，卻說假如他肯連續十天來這裏，每天買走一個她的貨物，她就會告訴他一個完整的故事。
攝影師被激起了好奇心，他買了第一個商品，然後聽著老婦人一天天地，講出了一個遠遠超乎他想象的故事。
那已經是四十年前了，那時候老婦人還是一個水鄉少女，她清純又善良，有著水一般細膩的胸懷和柔情。
她和命中注定的那個人的相逢，是在一天傍晚，忙完了農活，她在村口點了一盞煤油燈，向路過的旅客販賣手工縫製的東西補貼家用。
在那個落後的年代，來來去去的大都是漂泊的客商，那一天卻有帶著微笑，說著一口溫軟好聽的異鄉話的青年光顧了她的攤位。
他買走了一個她親手縫出的布製錢包，又輕柔禮貌地問她，能否給他提供熱水和饅頭，他會照價付款。
少女並不知道他的身份，她隻是一個單純的懷春少女，清俊儒雅的青年讓她心中泛起了不可控製的漣漪。她當然答應了這個請求，回到家中取來了他需要的東西。
青年拿走了水和食物，笑著同她道別，然後走入了村寨外的黑暗中。
少女本以為再也不會見到他了，結果接下來的許多天……大概有幾天，或者幾十天，總是很多天的時間裏，他都出現了，每次都要買走一個少女的貨物，帶走他需要的水和食物。
他每一次都不知從何而來，又消失在村寨外的林蔭小路上，每一次都衣著幹淨整潔，笑容溫暖。
少女甚至懷疑過他根本不是人類，或許是什麼山精鬼怪，或者神靈。
有時候他甚至會稍作停留，給她講一個笑話，或者說幾句話，青年談吐不俗，每次聽他說些什麼，少女都忍不住心馳神往。
她知道，她大概是陷入一場戀愛了，一個不需要過去，也需要未來的戀愛，那麼含蓄，卻又充滿誘惑。
她還能從青年的眼眸中看到，他或許也愛上了她。在一次告別時，青年開玩笑說，希望她永遠為自己點一盞燈，這樣他在黑暗中就不會迷路。
少女沒有回答他，隻是低下頭抿著著唇，露出了溫柔又羞澀的笑容。
這本該是柔美的愛情故事，卻出人意表，又在情理之中的，在一個清晨結束。