——“九月的廣州，是一片炎熱和繁雜。在這個陌生的學校，有一條很漫長的林陰大道，一直蜿蜒到宿舍區，可是那裏不再是我熟悉的家鄉的梧桐樹，榕樹和木棉樹交替，綠色蔓延得仿佛永遠沒有盡頭。今天走在這樣的路上，忽然心中有很多話要說，可是卻沒有一個可以傾訴的對象，於是我想到了你。你在做什麼呢，你推薦的歌我一直都在聽，我找到早年王菲唱的一首歌推薦給你——Do we really care——有時候我問自己，是不是真的能風輕雲淡地看待生命的軌跡，我沒有答案，你呢？”
“我的信？是我的信，你都留著？”
她笑起來，咬住嘴脣慢慢地笑起來，眼眶裏點點滴滴地湧出越來越多的水漬，卻固執地在眼眶外打轉，“傻啊，現在拿出來看幹什麼？你煽不煽情啊？”
蘇立從她手上抽出那封信，然後放在那疊信件裏，“偶爾拿出來看看，你的呢，不會都扔了吧？”
“誰扔了啊，都好好地放在家裏呢。”
“可是應該沒有拿出來看過吧？”他淡淡地笑起來，用手上的紙敲了敲她的額頭，“宋佳南，給我講講你的那些事情，好不好？”
室內的空調緩緩地轉動著扇葉，冷氣裊裊地吹來。
那些過往的畫麵，封存在腦海中的舊膠片，在夜深人靜的午夜慢慢地回放，跟隨時間的腳步，追逐那個青澀年華自己的背影，看客一樣的瀟灑，卻留下一地的不捨。
冬日的陽光總是努力地穿透厚厚的雲層，然後在古舊的庭院裏灑下一地金色的塵埃，斷了的塵緣不肯逝去，隻好用最後的陰影記住曾經有過的軌跡。
她也是這樣去記住一個人，一段時光，一生的年華。
“第一次看到你，是在學校車庫裏，不過隻是你的背影，後來我一直想，如果那天我沒有在食堂看到你，我的人生會不會是另外一個姿態。
“那時候我總是覺得你很孤單，你總是一個人站在走廊上看天，考試時候做完了也撐著額頭看天。你聽的音樂，我努力地去找；你看天，我也愛看；你數學那麼好，我也努力地去學。”
攬住她腰間的手臂緊了緊，“那你怎麼能聯繫到我的？”
宋佳南笑了笑，“你們老師有你家的電話號碼，我那時候頭腦一熱就抄了下來；還有那時候有人告訴我你是學校的BBS上的版主，於是我就試探的去加了你了，沒想到你真的有回應了。那時候你是不是覺得我很煩？”
鼻子上被輕輕地刮了一下，他輕笑出聲，“還好了，比那些跟我告白的女生好多了。”
“後來你和秦媛媛在一起了，我去了文科班就很少見到你，幾乎是沒再見過，高考完去取錄取通知書的時候，才知道你去了人大，我們恰好一南一北。”
“那為什麼上大學時又開始跟我聯繫了呢？”
“舍不得吧，心中的一塊夢永遠不能圓滿，怎麼也放不下。”
沒有人知道初進大學的她度過了一段多麼痛苦的歲月，焦躁的廣州，潮濕的廣州，那些人說的話聽不懂，宿舍裏三個女生講粵語，永遠沒有她插話的餘地。
她就像脫離母體的雛鷹，在沙漠裏踽踽獨行，尚未會飛，就要麵臨如此的困境。
某一天晚上，焦躁的六月的天氣，按下了曾經的QQ密碼，卻驚訝的發現那個頭像居然是閃亮的。
就像是某個永恆的記號，在她心底，永遠不曾遠離。
“是你？……”
“好久不見。”
她的生活，原本像一潭死水，這次毫無芥蒂的聊天好像是石頭，敲開了一池的漣漪。
慌忙中茫然的對著電腦不知所措的時候，他的話語閃現在屏幕上，“好久沒有聯繫了，你現在在哪個學校？還好嗎？”
幾乎要被晃晃燈光灼出眼淚，她慢慢地回覆：“是啊，我還好，你呢？”
於是就這樣開始了新的聯繫，慢慢地得知他的MSN和QQ，在網上一起看電影，一起聽音樂，開一些無關緊要的玩笑，講一些那年學校論壇上的風流人物，玩一些平凡有趣的小遊戲。
然後開始寫信，搜找一些有趣的東西寄給他，有時候是陳奕迅的CD，有時候是幾米的漫畫，他每封必回，每每也會送給她一些珍貴的CD和書。
她試圖用一顆陌生人的身份和他聯繫，隻是希望知道他最新的消息，還有他現在究竟快不快樂。
時間在回憶的洪流麵前顯得太過渺小，一年，兩年，終於有一天他說：“我想見見你。”
可是她的一切的一切，除了學校是真實的，其他的全部是虛假的，她不是宋憶文，她不是中文係的，她隻是頂著虛假光環小心翼翼地喜歡他那麼多年的一個女孩子。
有些夢境，再甜美，都隻是夢而已，當現實的蝴蝶降臨在夢境的邊緣，一室的花草開始枯萎凋零，她的夢也是如此，脆薄軟弱，不堪一擊。
那夜，她爬到學校古舊的老樓上，整整坐了一夜，想了一夜，那一夜，一個叫宋憶文的女孩子從此永遠地消失。
那麼驕傲的男孩子，她不敢想像她的欺騙對他來說會是怎麼樣的，她不敢乞求他的諒解倒不如主動地消失，那樣也許在某個夜深人靜的時候，自己的姿態會尚顯完美地出現在他的腦海裏。
於是就這麼斷了聯繫，好像從來沒有出現過一樣。
卻不知道那個影子，已經那麼深，那麼濃。
後來她曾經這樣形容過蘇立——我的前半生，好像是一幅由歲月年華刻在墻上的畫，它的手微微地一錯，一塊美麗的片段掉落下來，再粘上去後，這塊失而復得的美麗牢牢地依偎著我的生命，怎麼也不會被剝離，這塊瑰麗的碎片，名字就叫做蘇立。
一個人的生命會因為的回憶而變得很長，也會變得很短。
當她再回首的時候，已經不記得自己的半生是怎麼度過的，反倒是那些片段都有相同的腳註，都叫做暗戀。
記不得是怎麼睡著的，好像她說了很多話，卻不記得怎麼從口中冒出來，她說她在廣州的日子，說她讀研時候嚴厲的老闆，說段嘉辰，說席洛嶼，她就是故意氣他。
她還能記得墻壁上滴滴答答行走的鍾聲，她說話一向又急又快，而他的聲音一直是淡淡的很平和，他說：“以後不準你跟他們出去吃飯，好好收收心。”
她不以為然，他細細地把玩她的頭髮，“他們都是對你有預謀的，男人口是心非的多了。”