2012年9月14日，大一新生們軍訓初始的日子，炎炎烈日下，少年脫去略顯寬大的綠軍裝，回頭看了眼依舊站立於操場上軍訓的同學們，抹去額頭的汗水，快步朝宿舍走去。
快速的打包好自己的物品，少年猶豫了一下，還是決定將自己所帶的零食留給認識不久的舍友，留了張便條，深深地回望了宿舍一眼。
他知道，他這一走，便不會回來了。
下了樓，看著陸續從操場上軍訓歸來的學生，少年清瘦的臉上劃過一絲難以察覺的自嘲，倔強的眼神中隱隱有光點在閃爍，似乎是透露著不甘和委屈。少年望了望前方，夕陽下，父母的身影似乎越加得佝僂了，腳步也顯得有些蹣跚，頭發間的點點白斑在夕陽的照耀下是那麼刺眼，那麼令人心寒。少年輕輕地拭去眼角的淚痕，裝出一個看似輕鬆的笑臉，追上了前方的父母，和他們並肩離開了這個剛來幾天的傷心之地——大學。
少年的名字叫做劉楓。
劉楓的家境並不殷實，父母皆是地地道道的農民，一家三口就靠莊稼為生。貧苦的生活讓劉楓早早地懂得了生活的艱辛與父母的不易，他發誓要出人頭地，要讓父母過上幸福的生活。
聰穎的頭腦與過人的毅力使劉楓成為了同齡人中的佼佼者，對於他人的讚揚或非議他也隻是一笑置之。可能是上天嫉恨這家人的安貧樂道，16歲的劉楓在學校的體檢中被查出患有嚴重的腎衰——尿毒症，對於這個家庭來說，這無異於晴天霹靂，巨額的醫藥費使得劉楓不得不放棄徹底治療，在醫院被告知病情得以控製便回家了。拖著病重的身體，劉楓一邊上學，一邊打針吃藥，艱難地渡過了3年高中，由於高考衝刺階段病情的反複，劉楓發揮失常，隻達到了第二批本科的錄取分數線，但劉楓已然知足了。
經過自己的深思熟慮，劉楓選擇了到離家較遠的蘇北淮陰市上大學，他覺得蘇南的經濟發展已經趨向於飽和，蘇北才有更多的空間和機遇，家裏人都對這個睿智並堅強的孩子做出的決定表示讚同。
而如今呢？滿懷期待地前來，卻要垂頭喪氣地走？“對不起，我們學校不招收患有嚴重疾病的學生！”輔導員嚴苛的話語徘徊在劉楓耳邊久久不能消散，難道，這便是命麼？實際上，劉楓的病情經過三年來的藥物治療已經得以控製並且趨於穩定，學校也是怕擔風險而自私地剝奪了劉楓上大學的權利，剝奪了他的夢想。
一家三口沉默地走出了校園，劉楓回頭凝視著這個剛來不久的學院，心裏暗暗發誓，我劉楓一定會回來的，而且是踏著光環與榮耀，昂首挺胸地回來！讓那些急於趕我走的“教師”們看看，他們今天所做的決定是多麼得錯誤！
在沉悶的氛圍中。一家人黯然踏上了歸鄉的旅途。
當天邊的最後一絲光亮被黑暗所吞噬，喧囂的都市生活與劉楓也漸行漸遠了。或許是由於疲憊，父母簡單地吃了些自備的幹糧便睡下了；可劉楓卻沉浸在失學的陰霾中久久無法自拔。他呆呆地坐著，望著火車上奔走在外的其他乘客，劉楓忽然產生了一種深深的恐懼感，他感覺自己是如此的渺小與卑微，似乎每個人都隻是這個世界匆匆的過客，生存似乎失去了意義，所有的努力最終換來的隻有也隻是一捧黃土。劉楓不禁為自己的想法打了個冷顫，想起離校時內心的豪情壯誌，劉楓痛苦地捂住了腦袋，想把這種消極的想法速速忘掉，可換來的隻有深深的疲倦。
不知不覺中，劉楓沉沉地睡去……
一陣劇烈的搖晃將劉楓從睡眠中驚醒過來，劉楓還沒來得及看清楚發生了什麼，便覺得身體飛速地向前方跌去，其間似乎有幾條電光從頭頂閃過，短暫的寂靜後間或傳來痛苦的**聲和竭力的呼救聲。劉楓一下子從睡意中擺脫出來，他本能地想站起身來尋找父母，可雙腳似乎早已癱軟，任憑劉楓怎麼努力也動彈不得；劉楓隻好費力地抬起自己的右手，摸向感覺濕漉漉的腦門，入手一片溫熱，粘稠的感覺告訴他，那是頭顱受傷後流出的大量鮮血；劉楓用盡自己所有的力氣，嘶啞地喊道，“爸，媽，你們在哪裏？”
一片沉默。
“爸，媽，你們在哪裏？”劉楓再次喊道。
依舊沉默。
連續的竭力呼喊使劉楓咳出幾口血來，他顧不得擦去嘴角的血跡，雙手死死地扣住車廂地麵，意圖支撐起自己的身體，可事實告訴他依舊隻是徒勞罷了。劇烈的動作使劉楓再度咳血，他仍不管不顧，瞪圓了雙眼，手指使勁地用力，布滿血絲的眼裏充斥著癲狂，活似一尊怒目金剛。