假期解決了人生大事，對於20世紀的人們來說，感情之事十分簡單，對於生活的共同的信念，讓兩個人走到了一起。
韓晏傑和袁琳在假期，盡量多的認識了對方的情況，韓晏傑的家庭情況，袁琳是知道的，而袁琳，身處重要部門，一切都是未知之謎。韓晏傑知道，她也許身負重要使命，便不再多問什麼。
“我不會主動去探尋你的秘密，我們已經確定了關係，以後，我們就是為祖國的事業而奉獻的伴侶，一切以祖國的需要為前提。”韓晏傑給袁琳傳遞了一個信息，無論什麼時候，他都信任她。
十二天的假期一結束，兩個人分別向各自的單位，遞交了結婚申請書。領導很快批準了兩人的結婚申請，並為他們舉行了一場簡單的婚禮。婚禮過後，兩個人搬進了科工委大院的一所兩室小房，袁琳和韓晏傑開始了各自的工作。
然而，命運卻總是喜歡開玩笑。不久後的7月，一項緊急任務降臨，袁琳被派往邊境執行機密任務，不得不離開首都。
“要去哪兒？”
“不知道，不能說。”
“要多久？”
“也不知道，更不能說。”
“能寫信嗎？”
“不能，那裏不存在於地圖上。”
“好，我知道了。”兩個人相顧無言，都知道對方擔負著重要的使命，溫存一夜過後，袁琳便早早起床，看著床上睡著的丈夫，朝額頭上輕輕一吻。然後，提起行囊，去往邊境城市，執行重要的任務。
她深知任務的危險性，但為了國家，她義無反顧地踏上了征程。
韓晏傑隻能默默支持著袁琳，他明白她的責任和使命。盡管心中充滿了擔憂，但他還是選擇相信她的能力。在分別的日子裏，家的信念，是彼此最大的支持。
早上 8 點整，尖銳嗡鳴的鬧鍾聲突然在床頭炸裂開來，將還沉浸在昨日溫存之夢中的韓晏傑猛地驚醒過來。他下意識地伸手去摸旁邊，但卻隻摸到了冷冰冰的床鋪——應該躺在這裏的妻子，已經離開了小家，不見了蹤影。
韓晏傑心裏一沉，一種難以言喻的失落感湧上心頭。他緩緩睜開眼睛，望著空蕩蕩的房間，仿佛整個世界都隻剩下了他一個人。他就這樣呆呆地坐在床上，一動不動，宛如一具失去了靈魂的軀殼。
首都盛夏早晨的陽光，透過木製玻璃窗，灑在他身上，可他卻感受不到絲毫溫暖；微風輕輕拂過臉頰，也無法吹走他心中的陰霾。此刻的韓晏傑，與往日截然不同，仿佛又回到了那種孤獨、寂寞的生活狀態之中……
他們中的每個人，都要經曆這些離別的無力感，每個身負使命的軍工人，都要經曆離別的痛，NU彈和火箭工程的大部分人，不都是過的這種聚少離多的日子嗎？
不能像個文藝的青年一樣，浪費時間感傷。
起床，去工作吧。
洗漱完畢，穿好衣服，騎上了二八大杠，韓晏傑去國防科委報到。