萬事萬物都有名字，除了那些未被認知和早已被遺忘的事物，有些事物甚至不隻有一個名字。
仙人也有名字，隻是很少被人提起，他常年與人群疏離，卻也有一兩個熟人，需要有一個稱呼。他無父無母，煢煢孑立，自己給自己取名“空渺”。
他的修行講求無物忘我，因此在他的心中，沒有一個名字長久停留。
有的人喜酒、劍，以此為名，有的人好結交，以號為名，但嗜好會改變，朋友會反目，最後這種名字於己其實毫無意義。名字隻不過方便區分而已。世間不需被人區分的，還有古鏡和影子，他們隻被仙人知曉，因此不需要名字。
名字於己雖然無意，但是對於某個人，也可能揮之不去，無數次被遺忘，又更多次的被不舍找回，反反複複，直到最後，凝結為一個不變不移的畫麵。
在她的心中也有這麼一個畫麵，畫中人一直微蹙著眉，冰冷一張側臉，靜靜站在剛盛開的一樹寒梅之下，下一個瞬間，他轉過頭凝視她，輕輕問道，“你的家鄉，此時梅花也盛開了嗎？”
她不理解，這個看似無情的男子，對於如此細微之處又為何這樣溫柔多情。哪個才是真正的他？
她陷於他的矛盾氣質之中，這種迷戀止於二字——空渺。
他是老師的忘年好友，每逢初雪前都來拜會，已經有好多年，她給他們煮上一壺茶，就去庭院裏掃落葉，不多言語，怕他看出心中所想，隻敢遠遠觀望。
他穿最樸素的衣服，卻難掩超然世外的氣質，同樣的舉手投足，別人做來她不會在意，但是他隨性而行就給人無限好感，仿佛相熟多年默契十足一般。
她常常覺得他真是神仙一般人物，自有一番海闊天空，這是一個女人對一個男人崇拜式的好感，僅僅會發生在最年輕的時候，卻或許會延續一生。
他對她沒有特殊留意，時間久了，她也就不想告白了，隻想靜靜等待初雪，這樣的天長日久已經讓她對生命充滿感激。
“藥仙，你該換一換外貌了，年年見你，都是這副模樣，人是會變老的。”空渺與老者於簷下飲茶，笑語。
“這個不必你提醒，我這種‘年邁’老人,很難再衰老下去了，反而是你，小心平雲看出破綻。”藥仙說。
“平雲會成為了不起的藥師吧？”空渺仙人說著望向庭院裏那個安靜的掃著落葉的背影。
“是的，很少有女子有這樣毅力和決心，離開家這麼久，獨自求學。”老人同樣將讚賞目光投向那個沉靜的女子。
“聽說她的父母也是藥師，是因為出生在醫藥世家，所以才拜你為師嗎？”
“當初她的父母說要送她來我這裏學習，沒想到幾年下來，堅持下來的不是那些曾經說要行醫救人的小夥子，而是這個什麼也不多說的平雲。”藥仙對得意的弟子不吝讚美。“空渺，你確定不告訴她那件事嗎？
“算了，當初我也是一時好奇，還是讓她平靜的生活下去吧。”
“唉，你們有的地方還真像，本來該是最完美…”藥仙的話沒有說完，已被空渺仙人打斷。
“上智，應該忘了的事，何必再提呢？”空渺仙人看著空氣裏擴散開的白氣出神，“天冷了…”
在煎藥房裏，終年彌漫著濃鬱藥香，這是平雲從小熟悉的味道，她有一種與生俱來的天才，隻憑聞到的氣味，就能準確辨認出成分。
此刻她看著藥罐中升騰起來的蒸汽出神。
“平雲，平雲！”她從自己的世界被喚醒，轉向聲音的來源。“嗯？”
“你想家了嗎？”小藥童搖著蒲扇，看管著煎製的藥，與平雲聊天。
“沒有。”
“真羨慕你，明年就可以離開老師，去四處尋藥了。”
“小牧，在哪裏不是一樣嗎，不過是換個地方煎藥配藥而已。”
“你不會舍不得離開吧！？”
“我隻是想看過梅花盛開再走。”
“真是搞不懂你。不過，你新發明的藥會成功嗎？”
“不知道，好不容易湊齊了藥材，希望不要出差錯。”
“哎，以後你再需要頭發做藥引，就剪我的吧。”藥童看著師姐昔日的長發如今被剪短作為藥引，替她心疼。
“和這服藥的成功相比，剪了長發根本不算什麼。”平雲口上這麼說，還是忍不住撫摸剪短的頭發。
“你聽說了嗎，那個年年都來的空渺，明年不會再來嘍。”藥童這樣說。
她的心像忽然被架空了，某個瞬間失去思考。“哦？為什麼？”平雲故作鎮定的問。