——（張賢亮《煩惱就是智慧》）
1958年，以驚人的速度退化著知識分子的價值，使之不在於奉獻知識，而在於對非科學、非理性的認同。
如果你想發展自己，封建社會的“學而優則士”，已被眼下的“左而優則士”所取代。“左”不能老停留在豪言壯語上，《紅旗歌謠》裏，你得用你的燦若蓮花之舌，呼風喚雨之筆，“左”出精當的理論和浩偉的係統來。
中國的左派知識分子們，繼反右之後，又在大躍進的洪流中得到了進一步地鍛煉、成長。其中長袖善舞者，如張春橋，忙著鼓噪用“破除資產階級法權”的閘門，去關死中國凝滯的社會生活裏最後幾縷商品經濟的活水；而陳伯達，連續在《紅旗》雜誌上發表了兩篇影響廣泛的長文——《全新的社會，全新的人》和《在毛澤東的旗幟下》，將一個早就枯萎在人類曆史後院裏的烏托邦神話，塗抹成一個新鮮得像是剛從黎明的果園裏采擷來的中國現實：
我們的方向，應該逐步地有秩序地把工（工業）、農（農業）、商（商業）、學（文化教育）、兵（民兵，即全民武裝），組成一個大公社，從而構成我國社會的基本單位。在這樣的公社裏麵，工業、農業和交換是人們的物質生活；文化教育是反映這種物質生活的精神生活；全民武裝是為著保衛這種物質生活和精神生活……
如果你不想發展自己，而又想偷安苟且的話，那你就必須循規蹈矩，夾起尾巴做人。
前麵提及的那位農場政委，作起報告來，不像一般的領導一樣，開口便是革命領袖的諄諄教導，閉口就是讓知識分子們聽了如大出血一樣的階級分析。他以農民樸素、生動的語言，講出了一個知識分子做人的道理：
不聽話的人就不是知識分子，不配當知識分子！你們看見那拖拉機沒有？
拖拉機是個鐵疙瘩，鐵疙瘩也聽話哩！今天早上出工，一輛拖拉機爬在田頭不動窩了，一股子工人在那裏修理，它也不走。我叫他們閃開，我上去朝它踢兩腳，工人_發動，它就響起來了。人嘛，不能像鐵疙瘩，叫別人踢著走；要聽話，自己走；不能像懶驢一樣，打著不走，拉著倒退……
——（《煩惱就是智慧》）
自然不會是所有的工農群眾都作如是之想，即便在已被打入另冊的右派分子的遭際裏，我們仍可發現有不少的普通工農群眾，為蒙垢的知識垂歎，為蒙難的知識分子解憂，好似張賢亮的小說《綠化樹》裏描寫的那位女主人公“馬蘭花”一樣，他們身上人性的美好，常常化為這陰暗的遭際裏一泓澄明的春泉，幾支飄逸的水仙，並或多或少地給了右派們在嚴酷中生存下去的勇氣……
但無可置疑，這段話，的確概括了在一個以農民為主體的國家，自1958年以降，社會對於知識分子的一個普遍心理。