如果我沒有一個當院長的爸，這麼點兒破皮傷筋的小傷能不能混到一個單人幹部病房？答案顯然是否定的。不過這年頭靠山吃山，靠水吃水，靠著醫院也算虧了，我跟我媽總不能沒事就上來吊幾瓶葡萄糖解饞吧。
四周是一色的白牆，除了儀器插孔，就是金屬掛吊瓶杆，我床頭櫃上居然還放著一大束鮮百合，讓我恍惚中覺得自己好似得了什麼重病，有一種顛倒的挫敗感。我四仰八叉地伸了一個懶腰，腿上的傷口被這個突如其來的粗暴動作扯得生疼生疼。我爸非但給了我個幹部病房，還請了24小時護工，醫院的臨終關懷科也不過是這樣的服務，作為院長家屬，我果然享受到難得的特殊照顧，可他不明白這不是我想要的，永遠都不是。
我媽氣急敗壞出現在病房裏的時候，護工小春正在喂我喝清粥，那上麵隻飄著幾毫米尋不找的蔥絲，喝得我上眼皮打架。我的雙臂除了手肘處肌肉拉傷之外根本沒毛病，自己吃個飯絕對沒問題，喂我隻是小春堅持要這麼做，我也不好駁了她的好意。畢竟24小時照顧我實在是太清閑的事了，不需要替我擦身伺候大小便，也不需要一天幾次地擠膿換藥。小春笑起來一邊有一個酒窩，她壓根沒把我當外人，很熟絡地給我嘮叨醫院裏的八卦趣聞。哪個醫生跟哪個護士談戀愛被撞見啦，誰家又辦過滿月酒啊，誰跟老婆離婚分財產鬧到法院去了呀，諸如此類的。
我媽揉著胸口嚷了一嗓子，徹底打破這個夜晚的寧謐：“菲菲你是不是想你媽死！”
她見了我的第一件事，就是拿手裏轉著的手提包扔我。她用的一直是一款米色的皮包，包帶上的金屬環前幾個月毛了，她也沒當回事也沒舍得換。那東西劃上我臉的時候，我隻覺得輕輕一剌，隨後小春就趕緊過來捂我的臉：“呀呀呀，臉破了。”
“你是木頭啊，不會躲啊！”我媽比之前更氣，不停地捶著自己的胸口。
“當媽的是不是都這樣？”小春嘀咕著問她。
“怎麼樣？”我媽斜了她一眼。
“如果小孩子過馬路差點被車撞了，當媽的先確認好孩子沒事，跟著就會劈頭蓋腦一頓猛打。”小春找來消毒棉花替我簡單地處理了一下傷口，左看右看似乎還不放心，又粘上塊拇指大小的創口貼她才滿意。
“嗯，那是該打！”我媽揚了揚眼角，似乎是在向我示威。
我接過小春的話來調侃：“可我媽還把我當孩子呢，我就算八十八歲她都一樣會朝我扔東西。”
“你八十八歲那我幾歲啊，當我老妖精啊！說話永遠不著調！”我媽唾棄著我的歪論，邊從床頭櫃上端起小春剛放下的那碗粥，很自然地遞了一勺過來。
她忽然說：“我跟你好好說，急診室那個姓李的醫生你見了吧。你爸本來說要介紹給你當對象的，他一直在忙就把這事耽擱了，這次正巧是他瞧了你。”
她這句從天而降的好好說，嚴重打擊了我脆弱的神經。我千不該萬不該，不該含了一口粥在嘴裏，軟軟的米粒鬼使神差地嗆到了氣管裏去，我一陣咳嗽之後，臉都憋紅了還沒把米粒給咳出去，它很頑強地粘在氣管壁上，不上也不下。
小春立刻按鈴喊人，我都快哭了，拉力賽沒要我的命，我媽的一口粥活生生讓我心跳加速呼吸困難，說出去還不被人笑掉大牙，這可是一口清粥引起的血案呐。現在是晚上，五官科門診早就關了，小春找來的人無非是值班的醫生，我也不知道為什麼會這麼巧，上來的還是李喆，他二話沒說，就用壓舌板把我的舌頭壓下，然後用鑷子往裏一伸，那粒頑固的米粒終於被請了出來。
小春很得意地在查房病例上寫了幾筆，貌似這也會算在我的醫藥費中。取出異物後我又猛咳了十幾聲，總覺得嗓子口還有東西，還是難受。小春拍著我的後背，我媽給我拿來了漱口水，看來幹部病房不能呆，咱沒到這級別硬是霸著床是要遭天譴的。如果不是這個原因，我想不出來還有什麼會讓我出現這麼不可思議的症狀。
李喆對小春說：“你出來一下。”
小春眼裏一陣驚慌，拚命拉著我媽的袖子：“阿姨，你解釋一下，這次不是我害她嗆到的。”
我媽一是一二是二，大是大非上還是通情達理的，她也不想害小春丟了飯碗：“對，是我喂的，跟這孩子沒關係。”
李喆對我媽很和善，隻說沒事沒什麼事，但還是把小春叫了出去。小春回來的時候拗著衣角咬嘴唇，說話都有哭腔了：“唉，就知道要挨批評了，以後喂吃的就隻能我來喂，你們誰都不許碰。”