“小小的惡作劇故事”
1
達也死了。仿佛一片從屋頂飄落的枯葉一般墜落而死。這事就發生在放學後，我正像個白癡一樣追趕著足球的時候。
“剛聽有什麼聲音響起，就見有人落了下來。那聲音很響，一時間我都沒搞明白發生了什麼事。”
同班一個名叫田村的同學告知了我這個噩耗。他也是為數眾多的目擊者之一。
達也墜落的校舍旁，黑壓壓地圍了一大群人，旁邊停著輛救護車。我撥開人群走上前去，正巧看到達也的屍體正被人用擔架抬出來。看到上邊蓋著的白布，不知為何，我隻覺得心頭一陣無名火起。
“達也。”
我衝過去想看看達也的臉。看他一眼，和他開句玩笑，“怎麼了？這不是好好的嗎？”
但這時，有人猛地拽住了我的手臂。我瞪了對方一眼。是我們的班主任井本。
“別慌。”
井本平靜地說。然而他的聲音卻帶著一絲厲喝的味道，讓我無法動彈。
這時，周圍響起了“哇”地一聲吵嚷。達也的右臂從擔架上無力地耷落下來。那條胳臂細得就跟假人模特似的，不自然地彎曲著。
“好惡心——”
身邊一個軟弱的家夥說。我剛想伸手去揪住那混蛋的衣衫，井本就出言阻止了我。
救護車載著達也離去之後，所轄警署的警察便展開了調查。他們似乎還找了幾個目擊現場的學生問話。看到田村的身影混在那群湊熱鬧的人裏，我朝他走去。
“他們沒找你打聽情況嗎？”
聽我這麼一問，田村一臉不服氣地噘起了嘴。
“一班那個叫藤尾的家夥作代表，去接受警方的詢問了。雖然除了他之外還有其他人看到，但藤尾似乎是最先報警的人。還有就是因為那家夥成績好的緣故。”
“藤尾啊……”
那學生我認識，個頭兒挺高，腦門兒也挺寬。
“達也……行原他怎麼會從樓頂摔下來的？”
聽我一問，田村把兩臂抱在胸前。
“我也鬧不明白啊。”
他歪著腦袋，一臉沉思狀。
“總而言之。忽然就見他摔下來了。當時我正在下邊打球，就連行原上了樓頂都不知道。”
據田村說，或許是自殺吧。看到他那副若無其事的樣子，我強壓著心裏的怒火向他道了聲謝，轉身離開。
我一邊尋思著今後該怎麼辦，一邊在現場周圍徘徊。校舍旁，三個女生用手絹摁著哭腫的眼角，她們是我和達也的同班同學。盡管我也想縱聲大哭，但這卻並非此刻我該做的事。
過了一陣，就見班主任井本從校舍裏走了出來。他似乎剛剛接受過警方的詢問，臉上的表情顯得有些僵硬。估計這也是他從教以來，頭一次遇上這樣的事。
井本看起來似乎是在找什麼人，轉臉看向我這邊之後，他便一溜小跑地來到我身旁。
“中岡，你能來一下嗎？警方有話想問你。”
聽我說過我什麼都沒看到，井本點點頭。
“他們說想見見行原的好友。如果你不願去的話，那我就去找別人好了。”
他一臉認真地說。
井本讓我到教員室旁的接待室去。屋裏有名頭發稀疏的中年刑警和另一名年輕刑警正等著我。
詢問是從我與達也的關係開始的。我說我們從小學起就是好友，現在也在同一個班裏。
緊隨其後，對方又問了些達也的性格，最近的情況，還有交友狀況之類的問題。我也很清楚，刑警們認為他是自殺的。等他們問完之後，我試探著說。
“達也他不是自殺的吧？”
聽我這麼一問，中年刑警滿臉意外地“哦”了一聲。
“為什麼呢？”
“他沒有自殺的動機。退一萬步來講，就算有，那家夥也不是個會自殺的人。這一點毋庸置疑。”
兩名刑警對望一眼，嘴角上浮現出意味深長的笑容。
隨後，刑警又問除我之外，達也還與誰關係密切。我想了一陣，列舉出佐伯洋子的名字。刑警們也曾聽說過這名字。
“似乎是他從初中起的戀人吧。我們聽井本老師提過。”
我搖了搖頭，訂正道：“是從小學起。”
與刑警之間的談話持續了三十分鍾。我所得到消息，就是達也他確實已經死了。
走出接待室，就看到井本在走廊上等著。然而吸引了我注意力的，卻是低頭站在一旁的佐伯洋子。她似乎剛哭過，眼圈通紅。她看了我一眼，張嘴似乎想要說些什麼，但其後仿佛又悲由心生，用手絹按住眼角，什麼也沒說。
看著洋子走進接待室裏，我想了片刻，走上操場，在飲水處旁的長凳上坐了下來。
約莫三十分鍾之後，刑警放走了洋子。看到她腳步踉蹌地出現在校舍門口，我連忙從長凳上站起了身。
“辛苦你了。”
就連我也搞不明白，自己為何會說出這樣的話來。總而言之，我實在是沒有和她多說兩句的勇氣。
洋子的身體僵硬得就像是壞掉的機械人偶一樣。我們兩個都相對無語。
就在我正準備說些什麼的時候，洋子搶先開口，“別說同情的話。”
她的話語速稍快，但口齒清晰。隨後，她伸出右手，撩起了垂在額前的黝黑直發。之前的淚痕已然消失不見。
我便不再言語，因為我是正打算說幾句安慰的話。說起來，記得念小學的時候，她就最討厭別人在她被欺負後安慰她。
洋子緩緩向我走近。她在距離我一米遠的地方停住腳步，盯著我的眼睛，“今天阿良你……代替他送我吧。”
她的話裏仿佛帶著一絲哀求。我隻能默默點頭。
我們兩人各自推著自行車，走在從學校回家的路上。一路上，洋子不停地講述著刑警問她的問題。
“你是在什麼時候，在哪兒得知案件的？”
這似乎就是對方提的第一個問題。而她回答說，是留在教室裏的同學告訴她的。
“剛開始的時候，我都還沒搞清到底是怎麼回事。等弄明白是阿達死了，我一下子眼前發黑……醒來之後，我就已經躺在保健室裏了。”
所以警方對她的詢問才延後了吧。
其後的問題，與他們之前問我的也並沒有太大的差別。她也不清楚達也為什麼會在那裏，而達也近來並沒有什麼不對勁的證詞也與我相同。
直到在她家門口道別，洋子都沒流一滴淚。我生性不知該怎樣安慰他人，但這一點反而幫了我的忙。她異於常人的堅強讓我感到驚訝。
回家的路上，我順路到達也家看了看。玄關的燈沒開，整個家都靜悄悄的。家裏的人估計不是到警署，就是上醫院去了。我踩動了自行車的踏板。不知為何，我的眼中突然盈滿了淚水，夕陽下的風景變得歪斜模糊起來。
一到家，我就立刻給目擊到整個經過的藤尾打了電話。聽我說有話想問，希望能夠立刻見麵，藤尾爽快地答應了我的要求。他說，他自己也覺得有些疑惑。
我和藤尾在他家附近的公園裏見了麵。盡管是個隻設有秋千和滑梯的冷清公園，但正因為人跡罕至，才更適合談些私密的事。
“我們班在達也墜樓的校舍對麵的三樓上。當時我正在教室裏看書，覺得眼睛有些疲勞，打算看看窗外，稍微休息會兒的時候，就看到了那一幕。”
藤尾晃動著秋千上的纖瘦身體，回憶著當時的情景，緩緩說道。
“那……你看到達也墜樓的瞬間了嗎？”
我略顯緊張地詢問。藤尾重重地點了點頭，說，“看到了”。
“我看到行原的時候，他正在翻爬樓頂的護欄。我倒是替他的危險行為捏了把冷汗，但他自己卻滿不在乎地在上邊走動。之後他突然摔了下去，感覺像是一下子失去了平衡一樣。”
“達也爬到樓頂的護欄上去了啊……”
所謂護欄，是一堵寬三十厘米，高一米左右的水泥圍牆。一部份男生為了試探膽量，流行爬上去站著。校規上別說是爬到圍牆上，就連上樓頂也是嚴令禁止的。
“這麼說來，達也當時摔下去，而並非跳下去的咯？”
然而藤尾卻很慎重。
“我可說不準。行原當時爬上樓頂的護欄，之後就掉了下去——僅此而已。除此以外，都隻是些不負責任的猜測。我對警察也是這麼說的。”
“原來如此……”
也就是說，究竟是置身還是事故，目前尚不得而知。
“不過話說回來，達也那家夥跑那地方去幹嗎？”
藤尾雙手抱胸，偏著頭說。
“上樓頂這事也就罷了，我總覺得有件事比這更令人納悶。”
“更令人納悶？什麼事？”
我問道。藤尾平靜地說。
“行原當時是獨自一人上樓頂去的。這才是最令人想不明白的一點。”
2
與藤尾道別，回到家裏，晚飯已經準備好了。我硬逼著自己咽了幾口無味的飯菜。也不知是聽誰說的，吃飯的時候，老媽和小我一歲的朋子一個勁兒地想套我的話，結果卻讓我徹底無視了。
吃過晚飯，我便立刻回到了自己的房間。
估計朋子今天也不會再隨意闖進我屋裏來了吧。
躺倒在床上，掛在牆上的相框映入了我的眼簾。那是初中時參加足球部，在縣預選賽的首場比賽裏便遭遇敗績時拍的紀念照片。前排左手邊，是我滿身泥濘發身影。當時我是邊衛。在我身旁，是達也那張被太陽曬得黝黑的笑臉。當時他是門將，白色的隊服亮得晃眼。
——達也，你怎麼會死了……
我朝著照片裏的摯友發問。那家夥明明就沒有半點該死的理由，結果他卻死了。這猜不透的原因，讓我楸住了自己的頭發。
我和達也從念小學時起就相互認識。我們成為好友，不僅隻是家住得近的緣故。滿身缺點的我，和完美無缺的達也竟然能夠如此投緣，實在是讓人感覺有些不可思議。
不管是在學習上還是在運動上，我都遠遠不及達也。他個頭挺高，和我站在一塊兒的話，甚至會讓人誤會我們是兄弟倆。念小學的時候，我整天就想著要努力趕上達也。
念了初中之後，我們兩人的關係依舊親密無間。因為和他一起參加了足球部，讓我心裏的這份意識變得更加強烈。每天我們都會踢球踢到很傍晚，之後再相約一起去泡澡堂。我們兩人之間的交流就是泡在澡池裏那幾十分鍾的閑扯。也正是從那時起，我在學校裏的成績開始劃出上升的曲線，與達也之間差距也開始漸漸縮小。
中考時，聽說達也要考縣立的W高中，我開始發奮學習。我不顧班主任提出的“危險，你最好還是死了這條心”的意見，報考了W高中。雖然最後順利錄取，讓周圍大跌眼鏡，但事後回過頭想想，當時也真是下了一番狠心。說句心裏話，其實我也是因為聽說達也打算更改誌願，改考比W高中稍低一檔的學校，也就是那些我能考上的學校的傳聞後，才下定了決心的。
就這樣，我們兩人一直相伴走到了今天。既是宿敵又是摯友。甚至有人說，有行原的地方就有中岡，有中岡的地方必有行原。
但我們兩人之間，卻存在著一處不同點。
那就是達也身邊有戀人佐伯洋子。
洋子是在我們念小學五年級時，從東京轉學過來的。記得第一次看到她的時候，我毫無來由地出了一身冷汗，心跳加速。雖然她是我第一次“來電”，但對她抱有著酸酸甜甜的感覺的人，卻並非隻有我一個。搞搞惡作劇，找點麻煩出來，希望能夠借此來吸引她注意的少年絕不在少數。這也說明，當時的她給了我們怎樣的震撼。
稍稍感覺有些成熟，而且成績也極為優異的洋子，沒過多久就成了女生裏的頭頭。同時她也是從那時候，變得與某個特定的男生關係親密起來的。那個男生就是達也。
當時達也是兒童會的副會長，學習方麵自不必說，就連運動也是無人能及。由於麵對的是他，所以其他班的學生也隻能甘拜下風。
達也與洋子的關係密切，這事在學校裏很快就風傳開來。除了平常的休息和午休時間，遠足與運動會時兩人也時常在一起。每次遇到這種時候，我就機靈地遠離他們倆。
念初中之後，他們倆變得很少會當著其他人一起行動。雖然其中也存在有洋子開始與同性朋友交往的緣故，但看起來達也與洋子兩人也體會到了單獨相處的樂趣。周六下午或周日我邀請達也時，他也曾不好意思地拒絕過我幾次。後來聽傳聞說，有人曾在街上看到他們倆，我也就盡可能不再去打擾他們了。
洋子也和我們兩個一樣，報考了W高中，並輕鬆地通過了考試。因為她總和達也一起學習，所以成績自然比我要好。後來我聽說，他們一般是在鎮上圖書館裏學習。在聽說這事之前，我甚至連圖書館裏有自習室都不知道。
後來達也和洋子兩人的關係也一直沒變。他們兩人之間的戀愛，即便從旁觀者的角度來看，也讓人感覺到如此地清爽，包裹在暖暖的氛圍之中。麵對他們兩人，就連那些對男女關係苛刻囉嗦的高中老師，也采取了一副寬容大量的態度。公開的，令人羨慕的關係，這就是達也與洋子。
每次看到他們倆，我就會感覺分享到了他們兩人的幸福。與此相反，事實上也存在有一絲苦澀的心情。究其原因，不過就隻是些令我自我厭惡到頭痛的無聊事罷了。
也就是說，我在麵對摯友的戀人時，感覺到了自己的初戀，而且至今不能忘懷。實在是傻到家了。
3
翌日清晨，一早醒來，我便搶在所有人的前頭去拿報紙。從報箱裏拿早報這種事，對我而言其頻率大致也就是一年裏有那麼一兩次。
《高中生墜樓身亡》。
幾乎每份報紙的社會版上都以這樣的標題報道了昨天的事。其內容也我從田村和藤尾那裏聽到的大致相仿。究竟是事故還是自殺，報上並沒有提及這方麵的觀點，與達也父母的談話也刊登到了報上。說是讓父母白發人送黑發人就是最大的不孝什麼的——我最怕聽到的就是這類話。
話說回來，達也又為何會跑到那地方去呢——目光從報紙挪開，遊蕩在半空中，我陷入了深思。
達也向來行事慎重，就算看到我跑到樓頂，也是會板起臉來厲聲訓斥的。這樣一個人，怎麼會……
還有就是藤尾所說的話。
他為何會獨自一人呢——藤尾提出的問題，確實令人感覺有些不可思議。