公社大喇叭廣播《中國共產黨第十一屆中央委員會第三次全體會議公報》，馬仁禮靜靜地聽著。街上、牆頭、房頂、麥垛上、苞米垛上，或坐或站的數不清的社員們都在靜靜地聽著。
喬月抹了一把眼淚下炕。馬仁禮說：“喜極而泣了？中美關係正常化，《人民日報》發表了《中美建交公報》，你可以扛著鋪蓋卷到美國吹洋風兒，喘洋氣兒，看洋景兒，全是樂和事兒。”喬月說：“你就那麼盼著我走？”
馬仁禮無奈道：“盼不盼都得走，還不如敲鑼打鼓樂樂嗬嗬地歡送你走。”喬月柔情道：“他爹，你和兒子跟我走吧，要不這個家就散了。”
馬仁禮裝著樂和：“十一屆三中全會上講了，要集中主要精力把農業盡快搞上去，有這股勁兒頂著，眼瞅著好日子就要來了，我不得躺炕上蹺著腿兒，等著享福啊！你該走就走吧，等我和兒子吃香喝辣穿好的，我倆找空去你那兒照個麵兒，逛個景兒。你想回來就回來，可這炕頭上估計沒你的地兒嘍！”
喬月是個心氣很高的女人，在這個小村裏忍辱偷生，早就過夠了，她的確動了去美國的心思。可是，丈夫和兒子都不願背井離鄉，她還得慢慢做工作，成個家不易啊。
上頭有了政策，農民吃了定心丸，勞作起來就勁頭十足。
麥香東村大隊是周老虎的試驗點，他從省裏開會回來就來蹲點調研。牛有草已經放回來了，周老虎和他走在麥田邊上。周老虎說：“有人寫匿名信投到我這兒，信上都是說你的好。你真能折騰，你為養母豬的事打了公社的人，有人為你又打了地委的人。行，你犯事能有人給你出頭，這就說你的人緣不錯。”
牛有草不好意思地說：“周書記，我一個事接著一個事折騰您，對不住您哪。”周老虎笑著：“折騰我不怕，隻要能折騰出模樣來就不白折騰。大膽哪，我知道你膽子大，性子耿，不怕事，可你是黨員，是幹部，做事不能腦袋一熱就豁上。解決不了的事慢慢琢磨，總能琢磨出個道來。”
牛有草撓著頭：“我都琢磨大半輩子了，您還讓我慢慢琢磨？土改，互助組，初級社，高級社，人民公社，這些咱都不講，本來尋思粉碎了‘四人幫’，農民該見日頭了，可咋還看不到光兒呢？幾十年了，政策總在變，咋拿不掉農民頭上頂的窮帽子呢？”周老虎靜靜地聽著。牛有草接著說：“眼下公社擴大了自留地，可以搞養殖，可是個人不準養牛，這是啥理兒？養羊不能超過三隻，養豬不能養母豬，養母豬就是走資本主義道路，這是啥理兒？我不明白。我這些年憋屈死了！”他仰頭大喊：“老天爺，你讓我心裏敞開條縫兒吧！”
周老虎回到地委召集主要幹部開會，他把牛有草對他講的話在會上講了一遍後，感情激動地說：“這就是一位六十多歲的老農民跟我講的話，人家講的這些話聽著不順耳，可都是真話實話；人家提的這些問題，我周老虎回答不出來，在座的各位能回答出來嗎？回答不出來就是有問題。舉個例子，就說養豬的事，讓社員個人養豬不讓養母豬，說養母豬就是走資本主義道路。請問，沒母豬哪兒來的豬崽，沒豬崽還有豬嗎？這個簡單的道理難道不懂嗎？十一屆三中全會公報上寫得清楚，任何人不要亂加幹涉家庭副業。同誌們，農民不容易啊，能放一馬就放一馬吧，政策能寬鬆點就寬鬆點吧。上頭說大河有水小河滿，我說小河有水大河滿，農民窮得叮當的，集體還有什麼？集體沒有什麼，國家還有什麼？所以我說，不合理的政策就得改……”
王萬春心裏糾結著，憋悶著，工作到底咋幹？他這個公社書記一點兒譜都沒有。他實在想不明白，就來到縣革委會對著張德福訴委屈：“這工作沒法幹了，中央要那麼幹，周書記要這麼幹，咱們到底該怎麼幹？豬的事不說了，就說地的事，周書記的借地政策就是想搞包產到戶，要是搞成了，社員都一門心思忙活自家的地，集體地還有人管嗎？我們這些當幹部的還有什麼事可做？”張德福說：“萬春哪，光發牢騷沒用，有本事就實打實幹。三中全會開完了，政策咱們都清楚，是時候了。神不知鬼不覺的，怕什麼，隻要你橫著一條心跟我幹，就沒你的虧吃。人家會寫匿名信，你不會呀？”
麥花告訴她爹，仁禮叔為救他拿走一條煙。牛有草找到馬仁禮要煙，馬仁禮叫著：“嗬！為你的事我操了多少心，費了多少勁，頭發都白了好幾根，你連句感謝話都不說，還管我要煙？”牛有草逗笑說：“這話得兩說，煙是煙的事兒，白頭發是白頭發的事兒。白頭發在哪兒呢？你讓我瞅瞅。”說著就要抓馬仁禮的頭發。