她與他，皆是這個公司裏，最底層的業務員。諾大的北京城裏，最不缺的，就是他們這樣的人吧，學曆不高，涉世亦淺，經驗也少，在沒有被領導發現有特殊的潛質之前，除了做又苦又累、遙遙無期的外跑業務，似乎再沒有光明可尋。
所幸他們年輕，在疲累的工作之餘，還能餘出一點精力，在吃飯或者休息時段裏，找一些樂子來，彼此開心一下。他們這幫剛來的人，很快地便形成一個小的團體，在樓下的小餐館裏，一碗麵，就可以打發掉一個小時的無聊。若不是被另一個部門的老鄉拉著，素來喜好安靜的她，或許並不會主動地加入進來。他們在Q上，建了一個群，取名“麵麵相趣”，隻因為，幾乎每次來，大家都不約而同地，選擇吃麵，或者哨子麵，或者炸醬麵，或者雞蛋麵。都是初闖北京的人，不缺乏勇氣與夢想，但還是被窘困的生活，日日折磨著，但幸好還有幽默，可以讓他們彼此，自我解嘲。
這是一天裏，她最快樂的時光。她喜歡坐在幾張桌子拚成的角落裏，聽他們胡吹神侃，而後抿嘴微微地笑。視線偶爾飄忽，總會被另一雙眼睛，準確無誤地捕捉住。那一刻，她覺得自己的心，像是一隻小小的蝴蝶，小心翼翼地被一朵花守護著，想要飛，卻發現，雙翅已是無力。她的心，被一種奇異的芳香，俘獲住了。
開玩笑，總會有過的時候，一次一群人說起某個新來的女孩，長得漂亮，身材也好，某個人即刻大聲道：把咱們群裏的阿悅拉出去跟她比試比試，看她還敢不敢吹噓自己長得標致、身段勻稱。她的臉，當即紅了，扭身便要衝出去，卻被一雙手，給緊緊地拉住了。側頭，看到他正用視線懇請她，什麼都不要說，什麼都不要做，介意，隻會給自己帶來更大的難堪。
她終於聽從了他的無聲的建議，隱忍住，全當，什麼都沒有發生過。話題，很快地轉移到他處去，果然是並沒有多少人，記住這個拙劣的玩笑。但他最終還是讓那位說錯話的同事，私底下，給她道了歉。
她在他Q的資料欄裏，很快查到他來自西北的一個小城鎮，畢業於一所專科院校，專業，與現在的工作，沒有絲毫關聯。他原是與她一樣，為了圓一個夢，而棄掉所學，一無所有地闖蕩京城的。
七八個人的群，她自此隻與他，有了默契。吃麵，總會要不一樣的，這樣，就可以趁別人不注意的時候，將各自碗裏的肉或者雞蛋，夾一些與對方分享。這是他們兩個人之間的秘密，能夠做到天衣無縫，不為人知，當然有一些難度，但在重重的視線下，卻並沒有人，察覺到他們光影一樣細微的變化。
話題總是在眾人之間轉來轉去，那一日不知怎麼地，就拿他開了玩笑，說他們辦公室裏總愛在他麵前眉飛色舞的女孩，如今，正等著他開了“寶馬”，奮力去追呢。他當即急了，紅著臉辯解，他與那女孩之間，沒有一點事情，他寧肯用辭職，來證明自己的清白。周圍一個同事笑他，幹嘛這麼急著擺脫關係，好像你已經名草有主了似的。
而他，就在這句話後，一揚頭，道：我當然是有了主的一棵幸運草。眾人皆詫異：就憑你這樣兩袖清風的窮小子，也有人要？兔子不吃窩邊草，你小子可別為了一時的衝動，找個群內的啊，否則，到時你們兩個都被辭了，可別怪我們沒有警告你哦。
他一時征在那裏，將視線，探尋著落在她的臉上，而她，卻不知是故意，還是根本沒有注意他們的這一次玩笑，將視線，轉到窗外的馬路上去，夏日的熱浪，正一層層地撲過來，將小小的飯館，弄得愈加地擁擠。老舊的電扇吱嘎吱嘎地響著，老板娘在訓斥著自己拿錯了碗盤的兒子，一條長毛狗，啪在門口，呼哧呼哧地喘著熱氣，在這樣逼仄的地方，站起來宣揚自己的愛情，似乎是一件滑稽不堪的事，他終於慢慢地坐下，低聲說一句，我一向玩笑開慣了的，你們，也是知道的。
她本打算像他上次拯救她一樣，伸出去的一隻手，在他這句話之後，終於戛然而止。
她在這個城市裏，無依無靠，除去工作上的同事交往，她也就與這個群，感覺上，有那麼一點點的牽掛與溫情。她當然是最安靜的那個，如一朵素樸的茉莉，在夏日的園子裏，默默地吐露芬芳。