——出自《全唐詩》卷一百七十四·李白〈宣州謝脁樓餞別校書叔雲〉（一作〈別東魯諸公〉）
唐寶應元年，當塗縣。
深夜，秋雨飄搖，門窗俱閉。
一位老者頹然臥在床榻上，閉目不動，衣襟上滿是酒氣。以往光芒四射的生命力即將消散殆盡，如今的他隻剩一具蒼老軀殼橫在現世，如殘燭星火。
「生者為過客，死者為歸人。天地一逆旅，同悲萬古塵……」老者艱難地嚅動嘴唇輕吟，聲音雖然嘶啞，卻透著豁達，似乎全不把這當回事。他吟到興頭，右手徒勞地去抓枕邊酒壺，卻發現裏麵已經滴酒不剩。
「古來聖賢皆寂寞，無酒寂寞，寂寞無酒呐……」
老者望著天花板喃喃自語。倏然屋內似乎有些動靜，他費力地擰了擰脖子，偏過頭去看，但隻看到臨窗桌上自己的詩囊和毛筆。屋內沉寂依然。
「或許是大限將至，眼花耳鳴了吧。」老者暗想，心中不無欷歔。這件詩囊和毛筆伴隨他多年，不知自己是否還有機會暢飲美酒，提筆賦詩。所幸自己曆年來積攢的詩稿已經托付給了叔叔李陽冰，倒也沒什麼遺憾。
老者輕拍空壺，心中隻是感懷，卻無甚悲傷。
一陣雷聲滾過，老者再看，發現桌旁赫然多出來一個人。這人身形頎長，一身烏黑色的長袍，頭戴峨冠，看打扮似是個讀書人，但麵色枯槁卻有說不出的詭異。
「青蓮居士嗎？」
聲音低沉，帶著森森陰氣。老者借著窗外的閃電，看到來人背後背著一個奇特的木筒，這木筒兩側狹窄，卻不甚長，造型古樸，看紋理和顏色當是紫檀所製。
來人雙手抱拳，略施一禮：「在下乃是筆塚主人，特來找先生煉筆。」
「筆塚主人……煉筆……」老者喃喃自語，反複咀嚼這六個字，不解其意。
「人有元神，詩有精魄。先生詩才豐沛，寄寓魂魄之間，如今若隨身而死，豈非可惜？在下欲將先生元神煉就成筆，收入筆塚永世留存。」筆塚主人淡淡說道，聲無起伏，似是在說一件平常之事。
老者聽罷歎道：「人死如燈滅，若能留得吉光片羽，卻也是美事。隻是在下燈盡油枯，心有餘而力不足啊。」
筆塚主人道：「才自心放，詩隨神抒，心不死，則詩才不滅。」老者聞之，不禁嗬嗬大笑，騰的一聲竟從床上坐起來，大聲道：「說得好，說得好，拿酒來！」
筆塚主人平攤右手，不知從何處取得一壺酒來，送至老者嘴邊。老者渴酒欲狂，立刻奪過酒壺，開懷暢飲，一時竟將一壺酒喝得幹幹淨淨。
「好，好，好！三杯通大道，一鬥合自然。」老人抹了抹嘴，大聲讚歎。此時酒意翻騰上湧，豪氣大發，他原本頹唐的精神陡然高漲，如螣蛇乘霧，雙眸貫注無限神采。他踉踉蹌蹌奔到桌前，乘著酒興鋪紙提筆，且寫且吟，筆走龍蛇，吟哦之聲響徹在這方寸小屋之間：