“姐們兒哪，笑吧，啊！”黑大叔站在村邊的田埂上，麵對著四五個姑娘幾乎是哀求，“笑笑吧，一笑，咱們的任務就算完成啦！”
幾個姑娘，站的站著，坐的坐著，有的臉繃著，有的頭勾著，不笑。
黑大叔急了，嗔怪道：“哎呀，你們的笑聲恁金貴？隊裏一天給你們記七八個工分，還買不到一聲笑，唵？”
噫，啥是蘿卜白菜，隻要掏錢就能買來。人的心情不高興，咋能會笑？姑娘們一齊拿眼翻他。
他發愁了，黑色的臉枯皺得像核桃殼。他眼撲閃撲閃身後站的那位二十八九歲的縣廣播站記者，後悔不該接受這項任務。
他是早晨接受的任務。當時他正在吃早飯，支書劉二狗來了，笑眯眯地拍拍他的肩膀說：“黑大叔，縣廣播站記者來咱大隊采訪，我想叫你陪同。具體咋搞，你去聽記者說，行不行？”“行！”他一口答應了。多年來，他就是這個樣，大隊支部領導安排他幹啥，他都是一口答應：“行！”從沒說過第二個字。他常說：“論說……咱沒口才，論幹……咱沒帥才，叫咱當個大隊幹部就是給人家跑腿辦事的。”他是大隊什麼幹部？他鬧不清楚，群眾也不清楚，因為沒有具體職務。自然也幹不了什麼大事，平常幹的工作就是：陪同食品站來的人收購毛豬啦，陪同獸醫站來的人給牲畜打防疫針啦，陪同稅務所來的人找社員收稅啦，再不然就是陪同信用社來的人催還貸款。還從來沒有陪同過像“記者”這一類的官場人物。因此，他一擱飯碗，就匆匆忙忙地去找記者接頭。
記者告訴他：他這一回遵照縣委的指示，來桃花灣采寫一篇錄音通訊，標題是《桃花灣裏笑聲朗》，該采訪的內容都采訪到了，隻缺幾串笑聲。他和支書劉二狗一道跑遍了桃花灣的飯場、打穀場、胡同、小巷，還去過聚集著洗衣服的姑娘媳婦的河邊、水塘，卻找不到一點點笑聲，碰到的隻有唉聲歎氣。後來，劉二狗專門挑了幾個姑娘，領到蘋果園裏裝作摘蘋果的樣兒，引逗姑娘們笑，姑娘們一聲也不笑。眼下需要的是逗逗姑娘們，搞點笑聲。
他一聽可怵了。怵也不行啊，已經答應支書了，吐在地上的唾沫總不能再舔起來。他隻得硬著頭皮領上妞們到野坡裏閑談逗笑。那記者手拎盒式錄音機步步緊跟。可是鬧了大半天，她們還是不笑。
回想到這些，黑大叔生氣了，心裏暗暗埋怨支書劉二狗：“咋會叫我陪記者！不是這，輪二十四遍也輪不到我頭上。”
他將記者拉到大路旁邊的小護林房裏，低聲說：“同誌，她們不笑也就算了吧？再不然，你把標題改了。”
“咦，不行。”記者又是搖頭，又是擺手，“這是縣委劉書記親口定的題目。”
黑大叔不吭聲了，枯皺得像核桃殼的臉上又添了幾道皺紋，他知道記者說的那個劉書記就是桃花灣的原任支書劉大炮。那年，劉大炮從大寨參觀回來，在桃花灣搞了“兩個一律”：一、全部耕地一律修成五十畝一塊的大方田，每隔三百米一條大路，坐在飛機上往下看，桃花灣就是一個大棋盤。二、村裏村外一律栽上蘋果樹，其他樹木全部砍光，使桃花灣變成“蘋果王國”。這一炮驚動到了省、地委，提拔劉大炮到縣裏當了“縣太爺”。後來才由劉二狗補支書的缺。
接著，記者又像放錄音似的，把前一天劉大炮將他和廣播站站長叫到縣委後講的話學給他：“……你們知道不知道？最近有人說桃花灣搞大方田搞糟了，小麥長得像茅草，玉米長得像穀草，蘋果樹長得筷子粗，今年隻結了一個蘋果沒長熟就被割草娃偷走了。還說什麼，社員沒吃沒喝，穿褲子露蛋，他媽的，純屬造謠，誣蔑當前鶯歌燕舞的大好形勢！前幾天，我還去走了一趟，看見地裏的莊稼長得黑綠黑綠，蘋果結得很稠很稠，走路碰著頭。社員們吃的白蒸饃、麵條，穿的是的確良、凡爾丁，男女老少，喜氣洋洋……你們趕快搞個錄音，在廣播上吹一吹！……”