我從小沒有名字，出生那天，就被我的母親拋棄在醫院的後巷裏，是師傅把我從那裏抱來收養。而我師傅，職業是一個異常複雜卻又十分不知所謂的工作！從幫人死化妝到幫人做法事，隻要跟死人扯上關係，我師傅都將會有可能插上一手！所以我師傅，認識的都叫他——收屍潘！師傅也從來沒跟我說過他的名字，也沒給我起過任何一個名字，所以，別人都喊我——收屍仔！
師傅說，做我們這行的，不能起名字，有名字了，就會讓死人記著。有什麼麻煩事找上門，那可是大大的不妙。所以即使要讓人記的你，知道你是誰，也隻能報出外號，例如棺材X，收屍X之類的。
2002年四月三十一號晚上，今天天氣有點不好呐！不單下雨，還打雷，而今晚，我會和師傅到一家人裏，給他們做“頭七”！
頭七是中國人的喪殯習俗，是根據死者去世的時間，再配合天幹地支計算出來的日子及時辰，但習慣上大家都認為「頭七」指的是人去世後的第七日！而頭七，就是死者魂魄回歸之日！
剛到死人的家裏，就感覺身體一陣陣發寒，而我看了下師傅，發覺師傅的眉頭緊緊的皺著，我開始有點不好的預感！雖然說不是第一次做這工作，可是卻是第一次見到師傅這樣的表情，於是我拉了下師傅的衣袖，問到：“師傅，怎麼皺著眉頭，不舒服嗎？”
“有點古怪，你去死者旁邊燒個梅花陣！”
“知道了師傅！”我連忙答到。然後從隨身的包裏拿出五注香，每注三支，成梅花形狀在死者旁邊燒起來，而師傅，也去跟死者的家屬聊天去了
“蕭先生，我想問下，蕭老先生病重期間，你們有沒有陪在身邊？或者重要的親戚隻來一次，甚至根本沒有來？”我師傅拉著一個看上去斯斯文文的中年男人問到。
那中年男人聽到這個，倒是楞了一楞，才有點疑惑的到：“這個，重要嗎？那時候家族生意有點問題，家父也沒通知，倒是很多人沒來。直到死後，才陸陸續續回來的！”
師傅聽到這裏，眉頭皺的更深了，再問到：“那你父親彌留之際與初亡時，有沒有人守在身邊，幫他理發、淨麵、洗腳、看壽衣。入斂時，有沒幫死者臉蒙黃表紙，口含一銅錢或硬幣”
中年男人聽到這個更疑惑的道：“這個，我們都沒有做，是家父死後請來賓儀館的人再做的”
聽到這裏，師傅長長的歎了一口氣，說道：“老人病重期間，沒有兒女守護在身邊，那叫不孝。入斂時沒蓋蒙臉紙，更沒有幫死者上“噙口錢”……
話未說完，我這邊的梅花陣就已經燒好，馬上跑過去跟師傅說：“師傅，梅花陣燒好了，好奇怪，從來沒見過這樣，你看看！”於是順手把梅花陣中間的一注香遞給師傅。
師傅拿著那三支香，往窗外天上望了望，隻見天空越發的黑沉，雨也下的更加的大，跟潑水一樣，才緩緩道：“人最怕三長兩短，香最忌兩短一長。偏偏它就要燒成這樣。哎……”
聽到這裏，我有點不明白，於是問師傅：“師傅，為什麼人最怕三長兩短呢？香又為什麼最忌兩短一長？我知道三長兩短是有什麼不測啊之類的東西”
“屍仔，三長兩短指的是棺材！棺蓋及棺底分別俗稱天與地，左右兩片叫日月，這四片是長木材，前後兩塊分別叫彩頭彩尾，是四方形的短料所以合共是四長兩短。但棺蓋是人死後才蓋上的，所以隻稱「三長兩短」。至於香呢，因為香是拿來祭祀和祈禱所用，而香出兩短一長，則說明你要燒給的人，不願意接受你的祭祀或者祈禱，正所謂家門出此香，必定有人喪，就是指這個兩短一長了！”
聽到這裏，我也大概明白，於是點向師傅道：“原來是這樣~~”
師傅說完後也就沒再說話，而是在一旁緊緊的皺著眉頭不語，我也知趣的跑到師傅旁邊，和師傅在呆坐等候十二點的到來。然後趕緊做完法事回家睡覺去。