第多少次啊？我如同今夜，點開你的“空間”，看著我曾參與過的你的一切，在想，假設你沒有把“它”還我，是不是這所有的“故事”，也會和“你”一樣，如從未來過，如從未發生？
記得我跟你提起的，那個在工廠做了11年的“大叔”嗎？我後來站在三堂路口的時候，也還會為了往左轉去吃燒烤，往右走去吃火鍋而猶豫，隻是再沒碰見誰會突然的對我說：“小夥子，不用這麼迷茫，我明天回家，隻能在地攤上買一雙高跟鞋給老婆…”——我當時很想告訴他我隻是不知道我想吃什麼，可還是改成了：“我請你吃燒烤吧…”。
很多事情也是這樣，就像不是我請他吃了燒烤，或許我又會獨自吃一餐沒營養，也略顯鋪張的火鍋，那我也就不會知道他的故事了——他說，他從普工，做到技師，又做到廠長，最後做回保安…兒子9歲了，卻有6年沒見…
我看著他缺掉拇指的右手和被燙過留下疤痕的左邊臉頰，想——他這半生算得上悲涼嗎？
我還想起11年前的我們——我送你去“西部”，臨走時你叮囑我：“怕是那邊見不到電腦了，你可一定得幫我養著QQ號啊…”，我說：“放心吧，我每天上網，丟不了的！”——那時我還在幫親戚的擁有20台電腦的黑網吧“兼任”當時令很多人羨慕不已的“網管”職業…但是你不知道我給你的那個號，是我免費申請的，等我再幫自己申請的時候，已經是要花一塊錢了…所以，在那QQ三個月不登陸，就會被注銷的年代裏，我每天必須要做的事情就是掛著兩個QQ，看你寫給我的信，或是回你寫給我的信…
我不知道你在你所說的“深山老林裏”是如何得知剛實行的“等級製”，可我並不需要你的“特意提醒”也會每天“至少”24個小時的掛著你的，也是我的兩個號…但很可惜的是，也在那木馬橫行的時節，兩個中的一個被“盜”了。我沒有告訴你，是因為被盜的是我花一塊錢申請的那個…
我又免費申請了一個，起名叫“丟丟”——此後用了7年。你的，還是“暗夜”…
也是11年啊，雖然此刻的我並不像大叔那麼“落魄”，需要找一個人訴說我這些年的經過，可是，我每次看著你這些年的“迷惑”，總是不能心安理得的讓它躺在那個隻屬於你和我和她們的角落…
我是真沒想過後來你會把“它”還給我，還說：“謝謝你當年把它養的‘白白胖胖’…”——盡管我承認，當初把那個比我的等級還高的QQ再給你用的時候，我確實很舍不得…
可現在，我又多麼希望我還跟那時一樣，每天幫你登陸，幫你掛著，等你兩年以後“功德圓滿”了，回來找我的第一件事情：“喂，把QQ給我，陪我去網吧，我要在空間裏麵寫日誌…”…
我想說，我當“網管”的時候已經有人幫你寫過了第一篇日誌——不是我，是“係統”，可惜被我刪除了…我沒說，因為我知道你有很多跟我寫過，卻沒跟別人寫過的經曆，想告訴那些你在信中要我幫你加的“好友”…
我後來也原本就知道你和“她們”的事情，也記得“她”是我們的同學，可我很不想在我又知道了你們更多的“故事”以後，總在你灰黑色的頭像下，有另一些彩色的圖片在跳動時，當作我是你…
我回去過你曾生活了7年的城市，見到了你的“故事”中的每一個人……
我在你“離開”時又呆了2年的地方，至今也生活了2年…
我每天做的最多的事情，就是整理你留給我的一切。可我到現在也不知道該如何來形容你，是褒獎？還是貶低——盡管我們是那麼好的兄弟！
就像在我送你上去西部的大巴車的時候，摸出一包還剩一半的紙巾塞在你手裏，說：“哥們兒，幾十個小時呢，帶點兒‘歌詞’…”——雖然那時的很多人並不知道流行於我們之間的“笑話”——忽略…