駱駝
我曾經的生活告訴我：駱駝作為人的伴侶，是所有役使動物比如牛馬騾驢象中最出色的。隻要你拉過它，讓它為你馱過東西，或者你用韁繩抽過它的屁股，用巴掌拍過它的肚子，用嗬斥讓它跪下再騎上去走南走北，它就會長久地記住你。更重要的是，駱駝從來不淺薄地顯示它們對人的超長記憶和由此而生的感情依戀，一輩子都不顯示，它們用大智若愚的姿態把這種能耐深深地潛藏起來，致使人類在很多時候都以為它們是笨拙而低能的。
隻有一種例外，那就是你遇到了危險，你需要它們的求援，它們就會不要命地從遠方跑來，盡其所能地幫助你。到了這種時候，你才會吃驚地發現，駱駝的感官和記憶是動物裏最發達的，它們能聞出地下水的流淌，能在逆風時嗅到一百公裏之外的青草，能記得十幾年、幾十年前走過的路、經曆過的環境以及役用過它們的你。而它們記住你的目的，決不是要依賴你或者投靠你，求得你的豢養，不，它們完全不需要。
它們是在荒天曠地裏吃粗糧的--梭梭杆、駱駝刺、蘆葦葉、紅柳枝，它們是十天半月才喝一次野水的，它們在了無草跡的沙漠裏跋涉的時候是可以一連四十天不吃不喝的。它們根本用不著你為它們操心，不必恩情和寵愛相加，甚至都不需要你的一瞥青睞、一絲安慰、一種愛撫。它們記住你的目的就是為了毫無索取地為你服務，就像你的母親--她的為你著想完全出於一種仁愛的本能。它們活著，終生都是為了報答人對它們的信任，而且是無償的報答，是毫無功利心的報答。
然而我要講的駱駝，卻與以上的種種優點無關。因為隻有我知道，駱駝的生命裏，那些出現在人類意料之外的精彩，才是它們原來的樣子。