王宣帶著郝青藍的名片去大郝公司報到，沒等他拿出名片說出早就想好的開場白，人力資源部的小姐倒像是一見如故的馬上變得笑容可掬，立刻把王宣帶到設計二室，對著一個個子不高、頭戴耳麥的胖男人用較大的音量附耳道：蚊子，這就是郝總推薦的王宣，今天來報到了。
她的耳語理所當然地傳到了房間的每個角落，星羅棋布的格格子裏應聲露出了幾張好奇的臉，唰唰地繞著王宣上下打量了幾圈又各自縮了回去。人力部的小姐又對王宣說：“我們大郝的業務部下設五個設計室，這是二室的張主管。”
衣著散漫的張主管動作也很散漫，他沒有取下耳麥，甚至都沒有站起來，隻是從電腦前抬起頭，對王宣伸出手：“歡迎，我是張斌，大家都叫我蚊子。我們這裏不興取英文名，郝總不喜歡，你有中文綽號嗎？還是就叫你名字……”
“我們就叫他‘三號選手’算了……”格格子間裏突然有人叫了一聲，不知為何，大家都不加掩飾地咕咕亂笑起來。
王宣盡量鎮定著，並且保持著微笑，母親說的話真管用：當你不知道說什麼的時候，就微笑。
不知是王宣的笑容起了作用，還是蚊子動了惻隱之心，他正經起來：“好了，你們別鬧了。王宣，這是我們二室的客戶資料和一些設計樣品，你先熟悉一下，下午我們再談一談，希望你可以早點進入……”一邊說著，他有些意味深長地對王宣點點頭。
大郝畢竟是大郝，從客戶分布到業務水平，都讓王宣極為吃驚，他的幸運比他想象的要大得多，但同時，第一天工作的感覺也比他所設想的要差得多。他注意到，今天總是有人借故到二室來看他，眼神古怪，有的還竊竊私語。就算是個白癡，王宣也能猜出：這些家夥在懷疑他的能力，他們認為他的進入，僅僅是因為外貌，並且恰巧吸引了副總郝青藍而已。
這樣的誤解並不奇怪，並且好像注定會伴隨王宣終身。從小學的班委，到中學的鼓樂隊指揮手，到大學的晚會主持人，他每一次從小小競爭中的勝出最後都會被人們歸功於他的長相。女的長得好看，人人羨慕追逐，推波助瀾，使得她們愈加心比天高、傲氣逼人；男的長得好看，卻糟了，這成了抵削他實力的重要元素，似乎人人都可以因此而看輕、蔑視他，就算他最終獲得成功，人們也會認為那是投機取巧的借光之作。王宣很早就意識到外貌帶給自己的麻煩，他甚至跟人們一樣，認為自己的外貌是一個輕巧卻又關鍵的砝碼，總會在命運的轉機之處起到微妙的決定作用。
好在，王宣的困感得到了母親及時的化解。還在王宣很小的時候，姚一紅就用斬釘截鐵的聲調對似懂非懂的王宣進行過校正：沒有關係，別人越是誤解，你就越是要努力，用全部的能量和鬥誌贏得最後的勝利，給他們一個響亮的耳光！王宣，這就是人生中如影隨形的煩惱，很好，你從小就體味到了，你會比別人更早地學會擺脫逆境的技巧。
母親的話聽上去富有哲理和感染力，也促進王宣增加了一些在閑言碎語中生存的技巧，但她無法感知也無法解決王宣內心的問題：王宣慢慢地生出了另一種自卑或脆弱。在與旁人的交談中，某些話題會令王宣特別敏感：他反感有人提及自己的容貌，並會馬上加以生硬的打斷；而任何關於個人能力的探討和詢問，又會加深他的緊張，他甚至會亢奮起來，語調變得急切、專注，試圖進一步證明自己的存在價值。
一整天，都沒有人跟王宣說過話，他們都躲在格格子爬電腦，有的打電話，包括主管蚊子，除了談稿子，其餘的時間，他都扣著耳麥，對外麵的人來人往充耳不聞，整個下午，王宣都在等他跟自己談談具體的工作，但他好像早就忘了這個承諾。直到下班，王宣隻好主動站到他辦公桌前：“蚊子，您說下午……”
蚊子把耳麥摘下，裏麵傳出聲嘶力竭鬼哭狼嚎的搖滾。他抬起頭，眼神略顯空洞，好像剛從另一個世界歸來：“沒忘，我沒忘。千言萬語呀，隻是，我不知跟你談哪一部分比較好。”
王宣很吃驚，兩個剛剛認識的上下級會有這麼多內容麼。正是晚飯時分，辦公室人走得差不多了，蚊子拉著王宣坐到一張沙發上。
“這樣，我跟你說三部分。第一主題，也就是主調，關於你在二室的位置。先跟你談一下二室的特色。可以毫不自誇，設計二室是大郝最出活兒的部，不僅數量多，而且質量高，我們部門的收入要高出別的部二三倍，為什麼？因為咱們二室的實力是最雄厚的。不瞞你說，他們個個都是我自己挑的，每次招新人，我都會跟著人力資源部一起出馬，我沒看中的誰也別想塞到這兒濫竽充數，郝總郝副總他們都知道我這脾氣……你，王宣，是不是濫竽我現在還不好說，但你是第一個被硬塞到我這兒來的，並且是在我人手不缺的情況下。因此，你可以想象我包括其它二室成員的心理活動，這很正常，也是你無法製止的；你所要明白你目前在二室的位置，是尷尬的，是不被需要的。作為部門主任，我有義務跟你談一下這個背景情況，你要做好一些心理準備，不是誰成心跟你過不去，你要理解，大家，隻是不太喜歡你加入的方式和時機。