同誌們一口一個鎮長夫人，玉芳就不大願聽，她願意讓喊她的名字，玉芳多受聽啊。鄉裏就是鄉裏。
玉芳才三十出頭，正在好時候哩，是風華正茂、風韻突現的年紀。在這青春歲月，小兩口兩地分居，不能怪小李鎮長剛一接通知下鄉時她想不通。鎮長就是鎮長，水平比她高，大小也算個領導人兒了，小李鎮長的宏偉藍圖一描繪，玉芳就聽直眼了。
將來小李掛職期滿，回城提拔提拔到個局裏當當局長，局長家就可以裝電話了，配手機了，局長也能坐小車了，局長也有人給送……我可不能叫小李局長收禮，我當家屬的也不收，不能把小李腐敗了……她想到這裏偷笑了。想好事哩，他那樣的當了局長了哇？你知道局長咋當法，別看你整天大學大學的。本科也沒局長專業。哎，咱也不能小看自己，這鎮長人家不是當的也滿可以嗎，書記縣長還拍小李的肩膀來哩。這肩膀可不是隨便拍的，這一拍就是壓力，就是鼓勵，就是滿意，就是動力，就是大有希望，就是快提拔重用了！
有朝一日小李當了局長，我光叫他辦好事積德行善。咱頂看不起那種搞腐敗的了，不缺吃不缺喝的，要人家的幹嘛。社會上不是流傳著一首精神不文明的歌謠嗎：自己的飯基本不吃，自己的工資基本不動，自己的家基本不住，自己的老婆基本不用……她一想到這，渾身就一陣顫栗。
看來我的決策是正確的，應該在這裏住兩天。
小李鎮長的辦公室兼臥室是才騰出來的機關倉庫，倉庫裏也就是些舊桌椅爛床之類。裏間裏吊頂是糊的報紙，基本上是文物了。
“住這鄉下的破房子你不嫌髒啊？”小李鎮長問玉芳。
“髒怕什麼，隻要心靈幹淨就行。”玉芳笑眯眯地說。
“是的，條件再艱苦，也趕不上孔繁森同誌的西藏苦。”小李鎮長爬到政治話題上。
“俺盼你當學習孔繁森的模範，盼你快進步。”玉芳覺得像60年代的兩個熱血青年在談戀愛。
他倆會心地笑了。在這窮鄉僻壤，小小的最高權利機關裏，床上吊頂的報紙是批判《三上挑峰》的文章，牆上半拉塊的樣板戲劇照李鐵梅生長出了胡子，阿慶嫂戴上了眼鏡，十分滑稽的“文革遺風”氣氛籠罩著久別勝新婚的一對。
叫小李鎮長不長嘴的是，晚上竟停電了。不過這倒可玉芳的心。蠟燭光透過來，顯得微弱，朦朧、幽靜像深夜的眼睛。鄉政府幾排房子影影綽綽就像夢中的幻影。夜的靈魂稀薄，如風、如霧、如夢，這裏居然傳來火車的長鳴，那聲音好像從李鐵梅、阿慶嫂背後穿射過來。幾聲遠遠的狗吠，讓人想起這飄渺空曠的大自然中有頑強的生命存在。他們在涼爽的夜風中相擁一起。
玉芳推開了小李鎮長，說：我聽著有人。小李鎮長支起耳朵聽了聽，沒聲響，他說沒人。不過這使他想起幾雙鬼鬼的眼睛……
這一夜，他們溫柔、幸福地躺在一起度過下鄉一夜。遠離城市的熱鬧喧囂，他們互相交流著工作上的成功和失誤。他告訴她這裏淳樸的鄉風民俗和鎮領導對他工作的支持，她則訴說著生活的艱辛。做飯買菜、買煤球、買液化氣、接送孩子輔導作業生病喂藥等等等等。他隻能加倍地補償取得諒解。他們在這土味十足的鄉鎮房間，聞著潮濕的泥土氣，在粗糙而簡陋的床褥上接受著愛對皮膚的摩擦。
早晨玉芳早早地起來，衝好雞蛋茶，喊醒小李鎮長。這短短的兩天我要當好內當家，照應好他。她對他說：“你把牆上的東西換一換，你看甚至還有‘農業學大寨’的標語。”他笑著回答“這個環境太文學化了，我要的就是這種東西。它將成為我的一筆財富……”
鎮計劃生育服務站，上午查出一個育齡婦女，懷孕了。可是她生殖器裏放著節育環哩。她說，環兒是您服務站俺放的，懷孕了能怨俺。流產的工作做不通，您透視了環兒很正。官司打到小李鎮長辦公室，小李鎮長隻能做工作讓她去流產。這時玉芳在裏間屋聽清了，把小李鎮長喊過來一說。小李鎮長叫服務站上對她重新檢查。原來那小婦女兒在褲頭上縫了個鐵絲圈。位置對的外生殖器相當準確，所以透視報告也說環很好。玉芳處理此事立了一功，成績記在了小李鎮長本本上。小李鎮長的威信更高了。簡直成了抓計劃生育工作的行家裏手。
兩天一眨眼就過完了，特別是玉芳覺得時間太快，要回城了。臨走對小李鎮長說：七月一日一定要回城裏，迎香港回歸哩，全國放假。小李鎮長說一定回家。還有，那個跟你爭論問題的同誌不孬，是個口直心快的人，別在意。啊。小李鎮長說：我心裏有數。玉芳說：可是有數。有數還說一大？
這個謎底應由鎮裏幾個“活寶”來解釋。那晚上聽小李鎮長的房，大概是在玉芳體會深刻的時候出題考小李鎮長：“李兒，你說零大一大？”小李鎮長順口一答：“一大！”
“憨玩意兒，不動腦子。嘻嘻嘻……”
原載2000年5期《延安文學》
宿營
今晚在前吳宿營，建軍恣的一蹦老高。希婭說：他還是孩子，才14歲。他脖子一擰：希婭姐，我是大人了，看看趕上你高了！是吧？希婭說：是——是——小機靈鬼兒。