根本聽不到楚瀨的聲音，岑蔚也沒敲門，他還站在外麵看了看。
連他們現在在咖啡室說話都有人路過要看楚瀨一眼。
岑建蓀坐在輪椅上，背對著窗戶講從小到大給岑蔚說的太爺爺故事，室內開著工作台的護眼燈，機械的掛燈垂下，楚瀨坐在木工刨麵前，看拿著一根還沒打磨好的木質傘柄，一邊聽岑建蓀說話一邊自己搗鼓。
這種都還算收斂的，大家群聊都很多，什麼外賣群運動群桌遊群寵物群，上熱門的結婚視頻伴隨著岑氏蓮心傘的熱銷，也把楚瀨的任職公司爆出來了，就算打了碼很多人也猜的出來是哪家公司，還有人借口來他們辦公這一層就想看看當事人的。
手指描出的愛心早就沒了，窗外隻有院子裏的綠植觀賞燈。
他倒是不讚同愛好變成工作就痛苦了，還給楚瀨舉了幾個例子。
岑建蓀聊到死去的兒子還是難過，抬眼發現楚瀨盯著窗外看，惹得岑建蓀也往外看了一眼。
管家指了指家裏的工作間：“在那邊。”
“臭小子，帶一股冷風想凍死你爺爺嗎？”
“賣傘的就希望天天下雨，我啊，最討厭下雨……”
“不過我也知道你討厭議論，這周我都感受到這種難熬了，好多人和我打聽。”
楚瀨搖頭：“還沒說呢。”
楚瀨：“都有，幹久了也挺無聊的。”
同事說：“那什麼事幹久了不無聊啊，不過要是有愛好還能混飯吃也不錯。”
工作室開著暖氣，也做了防塵防潮的設備，就是為了保護木材。
下周就是春節，岑家也在準備年貨和要送給合作方的禮品，岑蔚應酬回來，發現楚瀨不在家，手機置頂的消息是楚瀨到家發的，還發了今天的晚餐菜單。
一把把傘承載感情到垂垂老矣，是遇到一個人白首不離的象征。
岑蔚很自然地坐到楚瀨邊上，也顧不上岑建蓀的吹胡子瞪眼，說：“爺爺你又講故事啊？”
他伸手拿過楚瀨刨過的木頭，指腹拂過凹凸不平的印記，說：“我教你，爺爺現在不方便，沒辦法示範。”
岑建蓀不滿意，嚷嚷著說：“我怎麼不方便了，我方便得很，我還要多活幾年呢你小子別盼著我走。”
岑蔚給他蓋上毛毯，又叫管家爺爺過來，說：“是是是，您不是接受新治療方案了嗎，過完年就動身去國外。”
岑建蓀：“我都這個歲數了還要替你看公司，你小子是不是太虐待老人了？”
楚瀨發現岑蔚也會聊天的，男人之前的沉默好像也是一層紗布，在家庭特定的氛圍裏解開，顯得生動無比。
岑蔚：“這怎麼是虐待老人，你就不讓放你孫子一馬讓他和男朋友去旅旅遊之類的嗎？”
岑建蓀噢了一聲：“蜜月旅行，我懂。”
坐在一邊的楚瀨有些驚訝，岑蔚卻不看他，目送管家把爺爺接去吃飯。
門關上，外麵的風聲都仿佛停了，室內隻聽得電陶爐烤開紅薯的聲音。
楚瀨：“是好無情，爺爺的故事都沒說完呢。”
岑蔚坐在他邊上，“以後有的是機會說，給他留點念想。”
楚瀨問：“爺爺要去國外治療了？”
岑建蓀每天吃藥，雖然說話中氣十足，但還是需要人貼身照料的。
老人家都很怕這種喪失尊嚴的時刻，不想折騰來折騰去。
當初岑蔚急著結婚，也是為了完成岑建蓀的願望，但相處久了，老頭的想法又改變了，治療得很積極。